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Ez a kényv nem vad és nem vallomds. Csak be- 
szdmolé szeretne lenni egy nemzedékrél, amelyet 
eat ig a habori elpusztitott - elpusztitott még akkor is, 
i VIEL pa ' ha a granatok megkimélték. 
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Kilenc kilométernyire tanyazunk a front mégétt. Tegnap 
folvaltottak; most tele a gyomrunk szemes babbal, marha- 
hussal, jollaktunk és elégedettek vagyunk. Még estére is 
kapott mindenki egy tele csajkaval; azonkivil megduplaz- 
tak a kolbasz- és kenyérporcidt — ez mar dofi. Ilyen eset rég 
nem esett: a pirosparadicsom-fejti szakacs valosaggal rank 
tukmalja az ételt; mindenkinek, aki az utjaba keri, int a 
kanalaval, és becsiiletesen megtdlti az edényét. Valdsaggal 
kétségbeesik, mert nem tudja, hogyan tritse ki a gulyas- 
agyujat. Tjaden és Miller felkajtattak egy-egy mosdotalat, 
s szinig téltették maguknak tartalékul. Tjaden mohdsagbol 
teszi, Miller 6vatossagbél. Hogy Tjaden hova eszi mindezt, 
az rejtély eldttiink. Sovany, mint a keszeg, s olyan is marad. 

Hanem a legfontosabb az, hogy a dohanyporcidkat is 
megduplaztak. Mindenki tiz szivart, husz cigarettat és két 
bagét kapott — ez mar igazan tisztességes dolog. En a ba- 
gomat elcseréltem Katczinskyval cigarettara, igy hat negy- 
ven cigarettam van. Ezzel megél az ember egy napig. 

Amellett: ez az egész ellatds tulajdonképpen nem is min- 
ket illet. Nem ilyen békezii a porosz. Csak valami tévedés- 
nek készonhetjiik. 

Tizennégy nappal ezelétt elére kellett menniink, hogy egy 
masik csapatot felvaltsunk. A frontszakaszunk megleheté- 
sen nyugodt volt, igy hat az élelmezé altiszt visszatérésiink 
napjara a rendes mennyiségi élelmiszert kapta meg, s egy 
szadtven emberbél allé szazadrél gondoskodott. Hanem 
éppen az utolsé napon meglepé erésen kezdtek dolgozni az 
angol tizérség nehézagyui, allandé pergéttiz ala vették a mi 
allasainkat, igyhogy csak nyolcvanan tértiink vissza. 

Ejszaka vonultunk be, s tiistént ledobtuk magunkat a 
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foldre, hogy mindenekelétt aludjunk egy nagyot; mert © 
Katczinskynak igaza van: nem is volna olyan rossz ez a ha- 
boru, csak tébbet alhatnék az ember. El6l, az allasban, sz6 
sem lehet alvasrdl, s tizennégy nap hosszu id6. 

Dél volt, amikor kezdtiink kikecmeregni a barakkokbdl. 
Féléra mulva mindenkinek a kezében volt mar a csajkaja, 
s Osszegyiilekeztiink a gulyasagy elétt, amely zsiros és tap- 
1al6 ételszagot terjesztett. Persze a legéhesebbek alltak leg- 
eldl: a kis Albert Kropp, akinek a legvilagosabb az esze 
kdzottiink, s ezért még csak 6rvezet6; Miller V., aki még 
tankdnyveket cipel magaval, és hadiérettségirél almodozik 
— perg6tiiz kézben fizikatételeket magol! —-, Leer, aki kor- 
szakAllt visel, s foléttébb kedveli a tiszti bordélyok leany- 
zoit; eskiidézik, hogy ezeket hadseregparancs kételezi, hogy 
selyeminget viseljenek, s kapitanytdl folfele megfirédjenek 
a vendég latogatasa elétt; a negyedik én vagyok, Paul 
Baumer. Mind a négyen tizenkilenc évesek vagyunk, mind 
a négyen ugyanabbol az osztalybdl keriltiink a harctérre. 

Kozvetleniil mégéttiink allnak a barataink. Tjaden, egy 
sovany lakatos, olyan idés, mint mi, a legnagyobb zabalo 
a szazadban. Karcsin iil neki az evésnek, s olyan dagadtan 
kel fol, mint egy viseléds poloska; Haie Westhus, hasonlé 
kort, tézegfejt6, aki kényelmesen kezébe tud fogni egy ko- 
miszkenyeret, s megkérdezi: talaljatok ki, mi van a kezem- 
ben; Detering, egy paraszt, aki csak a tanydjara és felesé- 
gére gondol; és végiil Stanislaus Katczinsky, a csoportunk 
feje, szivés, ravasz, minden hajjal megkent negyvenéves 
ember, az arca féldszinti, a szeme kék, a valla lelog, csoda- 
latosan meg tudja szimatolni a pecsenyeillatot, a szonak 
mindkét értelmében, s a veszélytelen helyeket is. 

A mi csoportunk 4llt az élén a gulyasagyu elétt kigydzo 
sornak. Tiirelmetlenkedni kezdtiink, mert a mit sem sejté 
szakacs még egyre allt és vart. 

Végre is Katczinsky odakialtott neki: 

— No, nyisd mar ki azt a levespincét, Heinrich! Hiszen 
latni valé, hogy megf6tt mar a bab. 

A szakacs almosan razza a fejeét: 

— Elébb legyetek itt mindnydjan. 

Tjaden elvigyorodott: 

— Hiszen itt vagyunk mind. 


Az altiszt még mindig nem értette a dolgot. 

— Persze, j6 is volna! Hat hol vannak a tébbiek? 

— Azokat te nem fogod ma etetni! A tabori korhazban 
vannak, meg a témegsirban. 

A szakacs odavolt, amikor a valosagot megtudta. Meg- 
tantorodott. 

— Pedig én szazétven emberre f6ztem! 

Kropp oldalba boékte. 

— Hat akkor legalabb jollakunk egyszer. No, kezdd mar! 

De hirtelen valami vilagossag cikazott at Tjaden agydn. 
Hegyes egérképe valdsaggal csillogni kezdett, szeme rava- 
szul 6sszehunyorodott, arca megrandult, s kézelebb lépett 
a szakacshoz: 

— Ember, hiszen akkor te kenyeret is szazétven ember 
szamara kaptal. Mi? 

Az altiszt zavartan, szorakozottan bdélintott. 

Tjaden mellen ragadta. 

— Es kolbaszt is? 

A paradicsomfejti erre is rabdlintott. 

Tjaden allkapcsa megremegett. 

— Es dohanyt is? 

~— Igen, mindent. 

Tjaden sugarz6 képpel nézett krill. 

— A fizfanfityildjét, disznéd szerencsénk van! Hiszen 
akkor ez mind a miénk! Akkor minden ember — Bene 
csak —, igenis, éppen dupla porcidt kap! 

De erre mar éledezni kezdett a paradicsomfej, s creer 
tette: 

— Azt nem lehet. 

Csakhogy most mar mi is felvillanyozédtunk, s kézelebb 
tilekedtiink. 

— Ugyan, mért ne lehetne, te murokrépa? — kérdezte 
Katczinsky. 

— Mert ami sza4zétven embernek szél, az mégse szdlhat 
nyolcvannak. 

— Azt majd megmutatjuk — morogta Miller. 

— Az ételt nem banom, de porcidkat csak nyolcvan em- 
bernek adhatok ki — erdsk6d6tt a paradicsomfeji. 

Katczinsky bosszankodni kezdett. 

— Hiszen téged is csak felvaltanak, nem? Nem nyolcvan 
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embernek, hanem a masodik sz4zadnak kaptal ellatast, — 
punktum. Azt add ki! A masodik szazad mi vagyunk. 

Nyakara masztunk a nyavalyasnak. Senki sem szerette; 
jO egynéhanyszor megesett mar az 6 hibajabdél, hogy a 16- 
vészarokban elkésve és hidegen kaptuk meg az ételt, mert 
egy kis granatttiz miatt nem merészkedett elég k6ézel a kon- 
dérjaval, s az ételhordozdink sokkal nagyobb utat voltak 
kénytelenek megtenni, mint a toébbi szazad ételhordozdi. 
Bulcke, az elsé szazadnal, derekabb legény volt. K6vér volt 
ugyan, mint a hdrcsdg télen, de ha arra kerilt a sor, maga 
cipelte a fazekakat a tizvonalba. 

Eppen jékedviinkben talalt, s bizonyosan nagy muri lett 
volna, ha fel nem bukkan a szazadparancsnokunk. Megtu- 
dakolta, hogy min veszeksziink, s egyelére csak annyit mon- 
dott: 

— Igen, tegnap nagy veszteségeink voltak. 

Aztan belépillantott az iistbe. 

— A bab jonak latszik. 

A paradicsomfejti rabdlintott. 

— Zsirral és hussal foztem. 

A hadnagy rank nézett. Tudta, hogy mit gondolunk. Ki- 
lonben is sok mindent tudott, mert kéztiink nétt fel, s mint 
altiszt kertilt a szazadhoz. Még egyszer leemelte a fed6t az 
lstrél, és szimatolgatott. Elmentében azt mondta: 

— Hozzatok nekem is egy tanyérral. A porcidkat pedig 
mind ki kell osztani. Rank fér. 

A paradicsomfeji ostoba pofat vagott. Tjaden k6riltan- 
colta. 

— Ugy kell neked, ugy kell neked! Ugy adja a bankot, 
mintha élelmezétiszt volna. Most pedig lass neki, te vén 
szalonnavadasz, és nehogy rosszul talalj szamolni... 

— Kosd fel magad! — sziszegte a paradicsomképti. Majd 
megpukkadt diihében. Ezt a historiat nem tudta ésszel fol- 
érni, nem értette tobbé a vilagot. S mintha meg akarta vol- 
na mutatni, hogy most mar minden mindegy, 6nként kiosz- 
tott még fejenként egy fél font mimézet. 
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Ma igazan jo napunk van. Még posta is érkezett, majd- 
nem mindenki kapott néhany levelet és ujsagokat. Most at- 
logunk a barakkok mégétt levé iires rétre. Kropp egy mar- 
garinos béd6n kerek fédelét cipeli a héna alatt. 

A rét jobb szélén nagy tomeglatrina, fodétt, alland6é épii- 
let. De ez csak a regrutaknak val6, akik még nem tanultak 
meg, hogyan kell mindent elényésen felhasznalni. Mi vala- 
mi kilénbet keresiink. Tudniillik mindenfelé szétszorva ap- 
r6, egyszemélyes bédék allanak, hasonl6é célra. Ezek négy- 
szdgletesek, tisztak, egészen fabdl késziltek, k6rés-k6ril 
zarva vannak, s kifogastalan, kényelmes az ilésiik. Az ol- 
dalukon fogdk légnak, ugyhogy hordozni is lehet ket. 

Harmat k6rben dsszetolunk, és kedélyesen helyet fogla- 
lunk. Két oran beliil £61 nem keliink innen. 

Emlékszem még, mennyire feszélyezett benninket eleinte 
mint regrutakat a kaszarnyaban, amikor a k6zés latrinakat 
kellett hasznalnunk. Ezeken nincs ajté; husz ember il egy- 
mas mellett, akarcsak a vonaton. Egy pillantassal at iehet 
tekinteni 6ket — hja, a katonat allandoan szemmel kell tar- 
tani. 

Idék6zben tdébbet is megtanultunk, mint annak a kis sze- 
méremérzetnek a lekiizdését. Lassanként kilénb dolgokban 
is nagy gyakorlatra tettiink szert. 

Idekiinn azonban valdsaggal élvezetes a dolog. Nem is 
tudom mar, miért kellett régebben szégyenldsen elfordul- 
nunk az ilyesmitél, hiszen éppen olyan természetes, mint az 
evés meg az ivas. 

S talan nem is kellene sok szdt vesztegetni ra, ha nem 
jatszanék nalunk annyira fontos szerepet, s éppen nekiink 
nem lett volna annyira Uj, hiszen a tobbiek mar rég maga- 
tol értetédének tekintették. 

A katonanak meghittebb teriilet a gyomra és emésztése, 
mint akarmilyen mas embernek. Szdkincsének haromnegyed 
részét innen veszi, s a legnagyobb 6rémnek és a legmélyebb 
elszérnyedésnek kifejezése itt talalja meg a maga zamatos 
alafestését. Lehetetlen is, hogy az ember mas médon ugyan- 
ily szabatosan és vilagosan fejezze ki magat. No, a csala- 
dunk meg a tanitdmestereink alaposan elcsuddlkoznak 
majd, ha egyszer hazakeriiliink, de hat itt ezen a nyelven 
beszél mindenki. 
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A mi szemiinkben ezek a folyamatok kényszeri nyilva- ~ 
nossagukkal visszanyerték az artatlansd4g jellegét. Sét mi 
tobb: oly magatél értetdddvé valtak a szemiinkben, hogy 
kedélyes elintézésiiket éppen annyira értékeljik, mint, nem 
banom, egy szépen megcsinalt, grandtbiztos fedezéket. 
Nemhidba sziiletett meg az a szd, amely mindenféle fecse- 
gést ,,latrinabeszédnek”’ nevez; ezek a helyek pétoljak a ka- 
tonasagnal a pletykasarkot és a torzsasztalt. 

Ez id6 szerint jobban érezziik magunkat, mint a legszebb, 
fehér csempés luxushelyiségben. Az csak higiénikus lehet, 
ez azonban szép. 

Csodalatos, gondolattalan 6rak ezek. Foléttiink kéklik az 
ég. A lathataron napsugarban fiird6 régzitett, sarga lég- 
gombok s az elharité agyik lovedékeinek fehér felhdcskéi. 
Neéha kéve alakban térnek fdlfelé, amikor egy repildét iul- 
déznek. 

A front tompa morajat csak mint nagyon tavoli vihart 
halljuk. A mellettiink elzizzend poszméhek hangosabbak 
nala. 

Es kériiléttiink mindenfelé a virdgos rét. A ftiszdlak 
gyongéd bugai ringatéznak, kaposztalepkék répkédnek, li- 
begnek a vénasszonyok nyaranak lagy, meleg szell6jében, le- 
veleket és ujsagokat olvasunk, fistdliink, lekapjuk a sap- 
kankat, és magunk mellé tessziik, a szél jatszadozik hajunk- 
kal, szavainkkal és gondolatainkkal. 

A harom kis bédé ott all a ragyogo piros pipacsok k6zétt. 

Térdiinkre rakjuk a margarinos bodén fodelét. Nagysze- 
ri asztal a skat-jatékhoz. Kropp maganal hordja a kartyat. 
Minden jatszma utan beszirunk egy kis ramslit. A vilag vé- 
géig eliilnénk igy. 

A barakkok felél harmonika hangja hallatszik. Néha le- 
tesszuk a kartyat, és egymasra néziink. Ilyenkor valamelyik 
azt mondja: ,,Gyerekek, gyerekek...”; vagy: ,,Ez belénk 
is trafalhatott volna’’ — s egy pillanatra elhallgatunk. Van 
benniink valami erés, visszafojtott érzés, mindenki tudja, 
nem kell ra sok szét vesztegetni. K6nnyen megeshetett vol- 
na, hogy ma nem iliink ezekben a bédékban — Atkozottul 
kézel jartunk hozzd. Es ezért olyan Uj minden, ezért hat 
olyan erdsen — a piros pipacs, a jo étel, a cigaretta meg a 
nyari szellé. 
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Kropp azt kérdi: 

— Latta még valamelyik Kemmerichet? 

— St. Josephben fekszik — mondom én. 

Miller azt mondja, hogy a felsé combjat létték at, ez j6 
seb, mert haza lehet keriilni vele. 

Elhatarozzuk, hogy délutan meglatogatjuk. 

Kropp eldszed egy levelet. 

— Kantorek tiszteltet benneteket. 

Nevetiink. Miller eldobja a cigarettajat, és azt mondja: 

— Szeretném, ha itt volna! 


Kantorek volt az osztalyf6ndkiink, szigori kis ember. 
Hegyes egérarca volt és sziirke szalonkabatja. Alakja kéril- 
beliil olyan, mint Himmelstoss altisztnek, a ,,klosterbergi 
rém’’-nek. Egyébirant komikus, hogy a vilag szerencsétlen- 
ségét oly gyakran okozz4k kis emberek: sokkal energiku- 
sabbak és kellemetlenebbek a nagynévéstieknél. Mindig vi- 
gyaztam, nehogy olyan frontszakaszra keriiljek, ahol a sza- 
zadparancsnok kis ember; az ilyenek tébbnyire atkozott 
sintérek. 

Kantorek a tornadrakon addig szdnokolt nekiink, mig 
végre az osztalyunk a vezetése alatt zart sorokban felvonult 
a keriileti parancsnoksaghoz, és jelentkezett katonanak. 
Most is magam elétt latom, ahogy villogé cvikkerével rank 
' nézett, és meghatott hangon kérdezte: 

— Ugye jottok, bajtarsak? 

Ezek a nevel6k oly gyakran készen tartjak érzelmeiket a 
mellényzsebiikben; hiszen 6ranként elészedik. De ez akkor 
még nem tint fel nekiink. 

Igaz, hogy egyikiink habozott, s nem nagyon akart ve- 
link tartani. Joseph Behm volt, egy kdvér, kedélyes fiu. 
Aztan mégiscsak engedett a rabeszélésnek, mert maskilén- 
ben lehetetlenné tette volna magat. Talan tébben is gondol- 
koztak ugy, mint 6; de senki sem maradhatott el, hiszen a 
»gyava’’ szoval még a szilék sem igen fukarkodtak akkori- 
ban. Az embereknek halvany sejtekmiik sem volt arrdl, ami 
elkdévetkezett. Legokosabbak voltak tulajdonképpen az egy- 
szeru, szegény emberek; azok mindjart kezdetben szeren- 
csétlenségnek tartottak a haborut, mig a jobb méduak azt 
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se tudtak, hova legyenek 6r6mikben, pedig hat éppen 6k 
elébb lathattak volna tisztan a kovetkezményeket. 

Katczinsky azt allitja, hogy ennek a miiveltség az oka, 
mert az elbutitja az embert. Kat pedig megfontolja, amit 
mond. 

Sajatsagos médon Behm mindjart az elsdk k6zt esett el. 
Egy roham alkalmaval lovést kapott a szemébe, halottnak 
hittik és otthagytuk. Magunkkal nem vihettiik, mert nyak- 
ra-f6re hatralnunk kellett. Délutan egyszerre csak halljuk a 
kialtasat, és latjuk maszkalni a tizvonal elétt. Csak eszmé- 
letét vesztette a lovést6l. Minthogy semmit sem iatott, és 
megorjitette a fajdalom, nem keresett semmi fedezéket, s 
igy aztan odaatrél lelétték, mielétt valaki érte mehetett 
volna. 

Persze Kantoreket nem lehet ezzel dsszefiiggésbe hozni 
— heva is lenne a vilag, ha mar ezt is btinnek neveznék? 
Ezerszamra akadtak Kantorekek, akik mind meg voltak 
gy6zodve arrol, hogy reajuk nézve igen kényelmes mddon a 
leheté legjobbat cselekszik. 

De éppen ezért buktak meg a mi szemiinkben. 

Az lett volna a dolguk, hogy segitségiikkel, vezetésiikkel 
mi, tizennyolc évesek, eljussunk a felnéttek vilagaba, a 
munka, a kotelesség, a kultura és a haladas, a jév6 vilaga- 
ba. Néha kigtinyoltuk 6ket, és csinyeket kévettiink el elle- 
niik, de voltaképpen hittiink nekik. A tekintély fogalmaval, 
amelynek hordozdi voltak, a mi gondolkozasunkban 6ssze- 
kapcsolédott a nagyobb belatas és emberibb tudas fogalma. 
De az els6 halott, akit lattunk, szétrombolta ezt a meggy6z6- 
dést. RA kellett jonniink, hogy a mi korunk becsiiletesebb, 
mint az 6vék; csak frazisaikkal és iigyességiikkel voltak 
elényben félottiink. 

Az elsé pergéttiz ramutatott a tévedésiinkre, s romma 
l6tte azt a vilagnézetet, amelyre benniinket tanitottak. 

Amikor 6k még mindig csak irtak és beszéltek, mi mar 
tabori kérhazakat és haldoklékat lattunk — amikor 6k még 
az allam szolgalatat a legnagyobb dolognak nevezték, mi 
mar tudtuk, hogy erésebb annal a halalfélelem. Nem lett 
azért beldliink se zendild, se szdkevény, se gyava fick6 
— ezek a kifejezések mind olyan kénnyen alltak naluk! -, 
éppen ugy szerettiik a hazankat, mint 6k, és minden tama- 
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das alkalmaval batran mentiink el6re; de most mar tudtunk 
kiilénbséget tenni, egyszerre megtanultunk latni. Es lattuk, 
hogy az 6 vilagukbél nem maradt meg semmi. Egyszerre 
irtozatosan egyediil-maradtunk — egyediil kellett boldogul- 
nunk, 


Mielétt Kemmerichhez indulunk, dsszepakoljuk a holmi- 
jat; utkézben hasznat veheti majd. 

A tabori kérhazban nagy a forgalom; most is, mint min- 
dig, karbol-, genny- és izzadsagszaga van. A barakkokban 
sok mindent megszokik az ember, de itt mégis inaba szall- 
hat a batorsaga. Addig kérdezéskédiink, mig el nem jutunk 
Kemmerichhez; egy teremben fekszik, s az Grém és a gya- 
moltalan izgalom gyénge kifejezésével fogad benniinket. 
Amig 6ntudatlan volt, elloptak az orajat. 

Miller a fejét razza: 

— Mindig mondtam neked, hogy ilyen j6 6rat nem hoz 
magaval az ember. 

Miller kissé tapintatlan és okvetetlenked6. Maskilonben 
befogna a szajat, hiszen a vak is latja, hogy Kemmerich nem 
keril ki tobbé ebbél a terembél. Egészen mindegy, hogy 
megtalalja-e az orajat, legfdljebb haza lehetne kildeni. 

— Hat hogy vagy, Franz? — kérdi Kropp. 

Kemmerich lecsiiggeszti a fejét. 

— Vagyogatok, csak atkozottul faj a labam. 

Ranéziink a takardjara. A laba drétkosarban van, vas- 
tagon borul foléje az agytakaré. Millert labszaron rigom, 
mert képes volna megmondani Kemmerichnek, amit nekiink 
mar odakinn elbeszéltek a szanitécek: hogy Kemmerichnek 
nincs mar laba. T6bdl levagtak. 

Rettent6 szinben van, sarga és fak6é, arcan mar ott van- 
nak azok az idegen vonasok, amiket oly pontosan ismerink, 
mert mar szazszor lattuk. Tulajdonképpen nem is vonasok, 
inkabb jegyek. Bore alatt mar semmi élet nem liktet; ki- 
szoritottak a felszinre, beliilrél a halal kiiszkédik egyre kij- 
jebb, a szemén uralkodik is mar. Itt fekszik Kemmerich 
bajtarsunk, aki még nemrégen Idhust siitdtt, és a granattdl- 
csérben kuksolt veliink egyiitt — még 6 az, és mar mégsem 
6, a képe elmosdédott, hatarozatlanna valt, mint egy fény- 
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képlemez, amelyre két folvételt csinaltak. Még a hangja 
csengése is a hamura emlékeztet. 

Visszagondolok az elutazasunkra. Anyja, egy derék kévér 
asszony kisérte ki a palyaudvarra. Szakadatlanul sirt, arca 
folduzzadt, megdagadt a sirastdl. Kemmerich szégyellte, 
hogy éppen az 6 anyja tudta legkevésbé meg6rizni a nyugal- 
mat, valdsaggal szétfolyt, zsirra és vizzé. Amellett kivalasz- 
tott engem, minduntalan megragadta a karomat, és kényér- 
gott, hogy vigyazzak odakinn Franzra. Igaz, Franznak is 
olyan arca volt, mint egy gyereknek, s olyan puha csontjai, 
hogy négyheti borjiviselés utan lidtalpa lett. De hat hogy 
lehet a harctéren vigyazni valakire! 

— Most hat hazakeriilsz - mondja Kropp -, szabadsagra 
még legalabb harom-négy honapig kellett volna varnod. 

Kemmerich bdélint. Nemigen tudok a kezére nézni, olyan, 
mint a viasz. Korme alatt a lévészarok szennye, kékesfeke- 
te, mint a méreg. Eszembe jut, hogy ezek a kérmék még 
sokaig fognak tovabbnéni kisérteties pincendvények gya- 
nant, amikor Kemmerich mar régen nem lélegzik tébbé. 
Magam eldtt latom ezt a képet: dugohuzdéva gérbilnek 6sz- 
sze, s csak nének, nének, s veliik egyiitt a haj is, a szétpor- 
ladé koponyan, mint a fii a j6 foldben, éppen, mint a fi, 
hogy is lehetséges ez...? 

Miller lehajol. 

— Magunkkal hoztuk a holmidat, Franz. 

Kemmerich a kezével int. 

— Tegyétek az agy ala. 

Miller odateszi. Kemmerich ismét az 6rat kezdi emle- 
getni. Hogy is nyugtassuk meg, anélkil, hogy gyanut éb- 
resztenénk benne! 

Miller felbukkan az agy aldl egy par pildtacipdvel. 
Nagyszerti angol cipé, puha, sarga bérbdl, térdig ér, s vé- 
gig be lehet ftizni — kivanatos dolog. Millert féllelkesiti ez 
a latvany, Osszeméri a cipdtalpat a maga kapcsos bakancsa 
talpaval, s azt kérdi: 

— Magaddal viszed ezt a cipét, Franz? 

Mind a harman ugyanazt gondoljuk: még ha meggyo- 
gyulna is, csak egyet hasznalhatna, tehat semmit sem étne 
ezzel a cipé6vel. De ahogy most all a dolog, isten ellen vald 
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vétek, hogy itt marad; mert a szanitécek természetesen tiis- 
tént elcsorjak, amint Kemmerich lehunyta a szemet. 

Miller megismétli: 

— Nem akarod itt hagyni? 

Kemmerich nem akarja. Ez a legjobb holmija. 

— Kicserélhetnédk — inditvanyozza ismét Miller -, ide- 
kiinn hasznat veheti az ember ilyesminek. - De Kemmerich 
rendithetetlen. 

Labara lépek Miillernek; hizédozva ismét az agy ala te- 
szi a szép cipot. 

Beszéliink még egyrdél-masrol, aztan elbucsuzunk. 

— Sok szerencsét, Franz. 

Megigérem neki, hogy holnap visszajovok. Miller is errél 
beszél: a flizds cip6re gondol, s ezért akar résen lenni. 

Kemmerich nyég. Laza van. Odakiinn megallitunk egy 
szanitécet, s kérjiik, hogy adjon injekcidt Kemmerichnek. 

Nem hajlando. 

— Ha mindenkinek morfiumot akarnank adni, hord6- 
szamra volna beldle sziikség. 

— Te bizonyara csak tiszteket szolgalsz ki — mondja ha- 
raposan Kropp. 

Gyorsan kézbelépek, s mindenekelétt egy cigarettat adok 
a szanitécnek. Elveszi. Aztan megkérdezem: 

— Szabad egyaltalan injekcidt adnod? 

Megsértédik. 

— Ha nem hiszitek, minek kérdez6sk6dt6k? 

Még néhany cigarettat nyomok a kezébe. 

— Tedd meg nekiink ezt a szivességet. 

— No jo — mondja. Kropp bemegy vele egyiitt, nem bi- 
zik benne, latni akarja. Mi odakiinn varunk. 

Miller megint a cipét kezdi emlegetni. 

— Nagyszertien illenék nekem. Ezekben a csénakokban 
folyvast felhdlyagzik a labam. Gondolod, hogy holnap szol- 
galat utan még életben talaljuk? Ha éjjel elpatkol, szinét se 
latjuk tobbet a cipének. 

Albert visszajén. 

— Gondoljatok, hogy... — kérdi. 

— El van intézve — zarja le Miller a vitat. 

Visszamegyiink a barakkjainkba. En arra a levélre gon- 
dolok, amelyet holnap kell irnom Kemmerich anyjanak. 
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Borzongok, szeretnék egy ital palinkat. Miller fiszalakat 
tép, s azokat ragja. A kis Kropp egyszerre csak eldobja ci- 
garettajat, vadul tapod rajta, koriilnéz, bomlott, zavart te- 
kintettel, s azt dadogja: 

— Atkozott, piszok népség, atkozott, piszok népség. 

Tovabbmegyiink j6 darab ideig. Kropp megcsendesedett; 
ismerjiik mar, ez a frontlaz, mindenki keresztiilmegy rajta. 

Miller megkérdi: 

— Mit irt neked tulajdonképpen Kantorek? 

Folkacag: 

— Hogy mi vagyunk a vasifjusag. 

Mind a harman dihdsen nevetiink. Kropp karomkodik; 
riil, hogy beszélhet. 

Igen, igy gondolkodik, igy gondolkodik az a szazezer 
Kantorek! Vasifjusag. Ifjusag! Egyikiink sincs tébb husz- 
esztenddésnél. De hogy fiatalok volnank? A fiatalsag rég 
volt. Oregek vagyunk. 
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Kiulénés elgondolnom, hogy odahaza, irdasztalom egyik 
fidkjaban van egy elkezdett drama, Saul, meg egy csom6 
kéltemény. Sok estét tdltéttem el ilyesmivel, hiszen majd- 
nem valamennyien csinaltunk valami effélét; de oly vald- 
szinitlenné valt eléttem az egész, hogy mar elképzelni is 
alig tudom. 

Ami6ota itt vagyunk, elébbi életiink le van vagva, anél- 
kil, hogy nekiink valami résziink volna ebben. Megprobal- 
juk néha attekinteni és megmagyarazni a dolgot, de nem- 
igen sikeriil. Eppen el6ttiink, huszévesek elétt homalyos 
minden — Kropp, Miller, Leer meg éneléttem, eléttiink, 
akiket Kantorek vasifjusagnak nevez. Az idédsebb emberek 
mind szilardan 6ssze vannak k6étve a régebbi dolgokkal, 
van valami alapjuk, van feleségiik, gyermekiik, hivatasuk, s 
vannak érdekeik, amik mar oly erdsek, hogy azokat a ha- 
bori sem szakitja szét. Nekiink, hiszéveseknek, csak szii- 
leink vannak, s némelyikiinknek kedvese. Ez nem sok, mert 
a mi korunkban a leggyéngébb a sziilék ereje, a kedvesiink 
pedig még nem uralkodik rajtunk. Ezeken kiviil nalunk 
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nemigen van egyéb; egy kis rajongas, egy-két kedvtelés, 
meg az iskola: ennél tovabb még nem ért el az életiink. Es 
mindebbél nem maradt semmi. 

Kantorek azt mondana, hogy mi éppen az élet ktiszébén 
alltunk. Hiszen ilyenforman van valahogy a dolog. Még 
nem vertink gydkeret, a habori elmosott benniinket. A tdb- 
biek, az idédsebbek szamara a haboru: félbeszakitas, gondo- 
latban tul tudnak latni rajta. Minket azonban magaval ra- 
gadott, s nem tudjuk, mi lesz ennek a vége. Egyel6dre csak 
annyit tudunk, hogy valami kilénés, szomori moddon el- 
durvultunk, ambar szomoruak is ritkan vagyunk mar. 


Ha Miller szeretné is megkapni Kemmerich cipdjét, azeért 
nem kisebb részvéttel viseltetik iranta, mint valaki, aki faj- 
dalmaban gondolni sem merne erre a cipdre. De Miller tud 
kulénbséget tenni a dolgok kézt. Ha Kemmerich hasznat ve- 
hetné a cip6nek, akkor Miller inkabb mezitlab szaladna ke- 
resztul a drotkeritésen, mintsem azt fontolgassa, hogyan jut- 
hatna hozza. Igy azonban a cipé olyasvalami, aminek semmi 
k6ze Kemmerich allapotahoz, ellenben Miller j6 hasznat ve- 
hetné. Kemmerich meghal, mindegy, ki kapja meg a cipot. 
Miért ne vetné magat utana Miller, hiszen tobb jussa van 
ra, mint egy szanitécnek! Ha Kemmerich mar meghalt, késé 
minden. Ezért vigyaz mar most. 

Elvesztettiik az érzékiinket mas Gsszefiiggések irant, mert 
mesterségesek. Rank nézve csak a tények igazak és fontosak. 
A jo cipé pedig ritka. 


Azelétt ez is masképpen volt. Amikor a kerileti parancs- 
noksAghoz mentiink, husz fiatalemberbdél alld osztaly vol- 
tunk, s hetykén megborotvalkoztunk mindnyajan — sokan 
elész6r életiinkben —, mielétt a kaszarnya udvarara léptiink. 
Nem voltak hatarozott terveink a jov6re, a karrier és hiva- 
tas gondolata alig volt még valakinél gyakorlatilag oly ha- 
tArozott, hogy életformat jelenthetett volna; ehelyett tele 
voltunk bizonytalan eszmékkel, amelyek az életnek és a ha- 
borunak is valami idealizalt és majdnem romantikus jelleget 
kdlcsénéztek a szemiinkben. 

Tiz héten at katonai kiképzést kaptunk, s ez az idé don- 
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t6bben atalakitott benniinket, mint az iskolai élet tiz esz- 
tendeje. Megtanultuk, hogy egy kipucolt gomb fontosabb, 
mint négy kétet Schopenhauer. Eleinte csodalkozva, aztan 
elkeseredve és végiil kézémbésen ismertiik f6l, hogy nem a 
szellem a fontos, hanem a vikszelékefe, nem a gondolat, ha- 
nem a rendszer, nem a szabadsag, hanem a fegyelem. Lel- 
kesedéssel és joakarattal lettiink katonak; de mindent meg- 
tettek, hogy ezt kiverjék beléliink. Harom hét milva mar 
nem volt folfoghatatlan eléttiink, hogy egy paszomantos le- 
vélhord6é nagyobb hatalommal rendelkezik veliink, mint va- 
lamikor a sziileink, neveléink és a kulttiranak valamennyi 
kére Platéntél Goethéig. Fiatal, éber szemiinkkel meglattuk, 
hogy tanitodink klasszikus hazafogalma itt egyelére az egyé- 
niség olyan felaldozasaban valdsul meg, aminét a legalanta- 
sabb cselédt6l sem mert volna elvarni-az ember. Tisztelgés, 
vigyazzallas, diszlépés, fegyverprezentalas, jobbra at, balra 
at, bokacsattogtatas, karomkodas, ezerféle zaklatas, mas- 
ként képzeltiik el a feladatunkat, s rajottiink, hogy ugy ké- 
szitenek eld a hésiességre, mint holmi cirkuszi lovakat. De 
hamarosan megszoktuk ezt is. S6t azt is megértettiik, hogy 
ezeknek a dolgoknak egy része sziikséges, mas része tdkéle- 
tesen félosleges. A katona hamar megorrontja az ilyesmit. 


Az osztalyunkat harmasaval-négyesével osztottak el az 
egyes szakaszokba, friz halaszokkal, parasztokkal, munka- 
sokkal és kézmtivesekkel egyiitt, akikkel hamarosan 6ssze- 
baratkoztunk. Kropp, Miller, Kemmerich meg én a kilen- 
cedik szakaszhoz keriltiink, amelyet Himmelstoss altiszt ve- 
zetett. 

A kaszarnyaudvar legkegyetlenebb embernyizdjanak tar- 
tottak, s ez volt a biiszkesége. Tomzsi kis frater, aki mar 
tizenkét esztendét szolgalt; folborzolt rékabajuszt viselt, s 
polgari hivatasa szerint levélhordd volt. Kropp, Tjaden, 
Westhus meg én kilondsen a begyében voltunk, mert meg- 
érezte benniink a cs6éndes dacot. 

Egy reggel tizennégyszer vetettem meg az agyat. Mindig 
talalt benne valami hibat, és szétbontotta. Huszoras munka- 
val — persze némi sziinetekkel — olyan puhara kentem egy 
par Osrégi, kdkemény bakancsot, hogy még Himmelstoss 
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sem talalhatott rajta semmi kivetnivalét; parancsdra egy 
fogkefével tisztara sikaltam a szakasz szobajat; Kropp meg 
én egy kézikefével meg egy szemétlapattal nekilattunk, 
hogy a havat els6pérjiik a kaszarnya udvarardl, s kitartot- 
tunk volna a megfagyasig, ha véletleniil £61 nem bukkan egy 
hadnagy, aki elkiilddtt benniinket, és keményen raripako- 
dott Himmelstossra. Ennek kévetkezménye, sajnos, csak 
annyi volt, hogy Himmelstoss annal jobban diihongétt rank. 
Egymas utan négy vasarnap 6rségen voltam, s ugyanannyi 
ideig szolgalatos a szobaban is; teljes folszereléssel, fegyver- 
rel gyakoroltam a laza, nyirkos tért foldén az ,,ugorj, in- 
dulj” és _,,fekiidj” vezényszavakra, amig valdsdgos sarko- 
loncca valva éssze nem roskadtam — négy 6ra mulva pedig 
bemutattam Himmelstossnak kifogdstalanul megtisztogatott 
folszerelésemet, az igaz, hogy véresre dorzsdlt kézzel; 
Kropp, Westhus és Tjaden tarsasagdban kesztyti nélkiil, 
metsz6 hidegben, negyeddéraig gyakoroltam az ,,allj’’-t, csu- 
pasz ujjunk a fagyos puskacsére tapadt, s Himmelstoss les- 
kelédve olalkodott kériiléttiink, és varta a legcsekélyebb 
mozdulatot, hogy a hibat megallapithassa; éjjel két drakor 
nyolcszor rohantam le egy sz4l ingben a kaszarnya legfelsé 
emeletér6l az udvarra, mert az alsbnadragom néhany centi- 
méterre lelogott a zsamoly szélérél, ahova az embernek a 
holmijat kellett rakni. Mellettem szaladt a szolgalatos al- 
tiszt, Himmelstoss, s folyvast a labujjaimra taposott; a szu- 
‘ronyvivast allandéan Himmelstoss-szal kellett gyakorolnom, 
nalam egy sulyos vasrid, nala kénnyen kezelhet6é fapuska 
volt, igyhogy kényelmesen kékre-zéldre verhette a karomat; 
igaz, egyszer ugy feldthédtem, hogy vakon nekirohantam, s 
olyat doftem a gyomraba, hogy ésszeesett. Amikor panasz- 
kodni akart, a szazadparancsnok kikacagta, s azt mondta 
neki, hogy vigyazzon, ismerte Himmelstosst, s 6riilt, hogy 
egyszer megjarta. Tékcletességig vittem a szekrény tetejére 
valé felmaszast; lassanként mar a térdhajlitasban sem akadt 
parom; rettegtiink, ha csak a hangjat is hallottuk, de még- 
sem tudott legyirni benniinket ez a megbokrosodott postald. 

Amikor Kropp meg én a barakktaborban vasarnap egy 
rudon cipeltiik At a latrinavédréket, s Himmelstoss ragyo- 
gora pucovalva, kimendre készen, éppen arra ment, elénk 
allt, s megkérdezte, hogy tetszik nekiink ez a munka: sem- 
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mivel se térédve, gy tettiink, mintha megbotlanank, s le- 
loccsantottuk a labat a védrék tartalmaval. Tombolt, de 
most mar betelt a mérték. 

— Ebbdél varfogsag lesz — kialtotta. 

Kropp megelégelte a mulatsagot. 

— Elébb azonban vizsgalat lesz, s akkor kipakolunk — 
mondotta. 

— Hogy beszél maga egy altiszttel — bombélt ra Himmel- 
stoss. — Megbolondult? Varjon, amig kérdezik! Mit akar 
maga? 

— Mindent kipakolni az altiszt urrdl! - mondta Kropp, 
vigyazzallasba helyezkedve. 

Himmelstoss most mar mégiscsak észrevette, hogy mi ké- 
szul, és szo nélkil tavozott. Ugyan hetvenkedett még egv 
kicsit elttinése elétt: ,,.Majd megmutatom én nektek’’, de a 
hatalmanak vége volt. Még egyszer megprobalkozott a tért 
foldén a ,,fekiidj’’-jel meg az ,,ugorj, indulj”-jal. Mi ugyan 
engedelmeskedtiink a parancsnak, mert hat parancs — pa- 
rancs, azt teljesiteni kell. De oly lassan hajtottuk végre, 
hogy Himmelstoss kétségbeesett. Kedélyesen térdre eresz- 
kedtiink, aztan a karunkra, és igy tovabb; ekézben mar di- 
hongve masik vezényszot kialtott. Mi még nem is izzadtunk, 
amikor 6 mar berekedt. 

Aztan békén hagyott benniinket. Igaz, hogy még most is 
disznéknak nevezett. De ebben mar volt valami tisztelet. 

Volt sok tisztességes kaplar is, aki okosabban viselke- 
dett; sét tobbségben voltak a tisztességesek. De mindegyik- 
nek legfébb gondja az volt, hogy kellemes itthoni beoszta- 
sat minél tovAbb megtarthassa, s ez csak ugy sikeriilhetett, 
ha erélyesen bant a regrutakkal. 

Ekézben kiprobaltak rajtunk a kaszarnyai nevelésnek 
minden fogasat, s gyakran iivéltéttiink dihiinkben. Sokan 
megbetegedtek k6ziiliink, s6t Wolf meg is halt tiidégyulla- 
dasban. De nevetségesnek talaltuk volna, ha beadjuk a de- 
rekunkat. Kemény, gyanakvo, érzéketlen, bosszivagy6, dur- 
va emberekké valtunk, s ez jol is volt igy, mert éppen ezek 
a tulajdonsagok hidnyzottak beléliink. Ha enélkiil kiildenek 
ki benniinket a lévészarokba, talan a legtébben megbolon- 
dulunk. Igy azonban elé voltunk készitve arra, ami rank 
vatt. 
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Nem tdrtiink 6ssze, alkalmazkodtunk; segitségiinkre volt 
ebben huiszesztendés korunk, ami sok egyebet annyira meg- 
nehezitett. A legfontosabb azonban az volt, hogy félébredt 
benniink valami szilard, gyakorlati érzése az dsszetartozas- 
nak, s ez aztan a harctéren felfokozddott a legjobba, amit 
a habori megteremtett: a bajtarsi érzéssé! 


Ott wlék Kemmerich agya mellett. Az allapota egyre 
rosszabbodik. K6riléttiink nagy sirgés-forgas. Korhazvo- 
nat érkezett, és kivdlogatj4k a szallithatéd sebesiilteket. 
Kemmerich Agya mellett elmegy az orvos, még csak ra sem 
néz. 

— Majd legkézelebb, Franz — mondom én. 

K6nyoékére emelkedik a parnak k6zott. 

— Levagtak a labamat. 

Ezt hat tudja mar. Bolintok és azt felelem: 

- Oriilj, hogy igy megusztad. 

Hallgat. Tovabb beszélek: 

— Levaghattak volna mind a kettét is, Franz. Wegeler 
a jobb karjat vesztette el. Az sokkal rosszabb. Meg aztan 
haza is keriilsz. 
~ Ram néz. 

— Azt hiszed? 

— Hat persze. 

Ismétli: 

— Azt hiszed? 

— Az bizonyos, Franz. Csak szedd 6ssze magad az ope- 
racid utan. 

Int, hogy jéjjek kézelebb. Féléje hajolok, s azt suttogja: 

— En nem hiszem. 

— Ne beszélj bolondokat, Franz, egy-két nap mulva ma- 
gad is belatod. Ugyan, nagy dolog is az, hogy az embernek 
levagjak a fél labat; itt kiilénb dolgokat is helyrehoznak. 

Magasra emeli egyik kezet. 

— Nézd meg ezeket az ujjakat. 

— Ez az operdcié miatt van. Csak egyél rendesen, majd 
dsszeszeded magad. Van-e rendes ennivalotok? 

Ramutat egy talra, amely még félig tele van. Megharag- 
szom. 
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— Franz, muszaj enned. Az evés a fédolog. Hiszen ez 
egészen j0. 

Elutasit6 mozdulatot tesz. Kis sziinet utan lassan mondja: 

— Valamikor foerdész akartam lenni. 

— Az még mindig lehetsz — vigasztalom. — Vannak most 
nagyszeri muvégtagok, észre sem veszed, hogy hianyzik va- 
lamid. Odacsatoljak az izmokhoz. A mitkéznek az ujjait is 
lehet mozgatni, dolgozhat vele az ember, akar még irhat is. 
Amellett naprol napra uj dolgokat talalnak ki. 

Egy darabig cséndben fekszik. Aztan azt mondja: 

— A fz6s cipémet elviheted Miillernek. 

Bolintok és elgondolkozom: mit mondhatnék neki, ami- 
vel felviditanam. Ajkat mintha eltérdlték volna, szaja meg- 
nétt, a foga mintha krétabdl volna. A hus szétolvad, a hom- 
lok erdésebben kidomborodik, a jaromcsontok kiugranak. 
Kezd el6ttinni a csontvaz. A szeme beesik. Néhany ora alatt 
vége lesz. 

Nem 6 az elsé, akit ilyen allapotban latok; de egyiitt nét- 
tiink fel, s ez mégiscsak mas. Lelopkodtam a dolgozatait. 
Az iskolaban tébbnyire 6ves, barna ruhat viselt, kifényese- 
dett ujjakkal. O volt az egyetlen kéztiink, aki a nytijtén az 
oridsforgast meg tudta csinalni. A haja ilyenkor ugy hullott 
az arcaba, mint a selyem. Kantorek biiszke volt ra ezért. 
De a cigarettat nem birta. Bore nagyon fehér volt, egyalta- 
lan volt benne valami leanyos vonas. 

Lenézek a bakancsomra. Otromba, kapcsos joszag, a nad- 
rag belégytirve; ha az ember folall, kévérnek, erdésnek 1at- 
szik ezekben a széles cs6vekben. De ha fiirédni megyiink és 
levetk6ziink, egyszerre ismét vékony a labunk, keskeny a 
vallunk. Nem vagyunk tébbé katonak, hanem utgyszolvan 
fiuk, s el sem hinné az ember, hogy elbirjuk a borjut. Kil6- 
nds latvany a meztelenségiink: ilyenkor civilek vagyunk, s 
kGrilbeliil gy is érezzik magunkat. 

Franz Kemmerich kicsinek, vékonynak latszott a fiird6- 
ben, mint egy gyerek. Most itt fekszik — miért is? Az egész 
vilagot ide kellene vezetni ehhez az agyhoz, azt mondani: 
,».z itt Franz Kemmerich, tizenkilenc és fél esztendés, nem 
akar meghalni. Ne engedjétek meghalni!” A gondolataim 
dsszekavarodnak. Ez a karbolos, iiszkés levegé elnyalkasitja 
a tidét, olyan, mint egy fojtogatd, nyulds pep. 
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Besététedik. Kemmerich arca elsapad; oly sapadt, hogy 
dereng6 fényével kivalik a parnak k6ziil. Szaja lassan meg- 
mozdul. Kézelebb hajlok hozza. Azt suttogja: 

— Ha az oramat megtalaljatok, kildjétek haza. 

Nem tiltakozom. Hiabaval6 mar. Nem lehet meggy6zni. 
Nyomorultnak, tehetetlennek érzem magamat. Ez a beesett 
halantéki homlok, ez a szaj, amely mar nem egyéb fogsor- 
nal, ez a hegyes orr! Es odahaza a kévér, sitd asszony, aki- 
nek irnom kell. Csak tul volnék mar ezen a levélen. 

Szanitécek jarnak kGriil, ivegekkel és védrékkel. Egyik 
odajén, kutaté pillantast vet Kemmerichre, és ismét elta- 
vozik. Latszik, hogy var valamit, valdészintileg sziiksége van 
az agyra. 

Egészen k6zel hizédom Franzhoz, s beszélek, mintha bi- 
zony ez megmenthetné. 

— Meglehet, hogy a klosterbergi idilételepre keriilsz, 
Franz, a villak kézé. Ott az ablakbél a mezdék folétt elldt- 
hatsz addig a két faig a latodhataron. Most van a legszebb 
id6, amikor a gabona érik, az esti napsiitésben olyan a me- 
z6, mint a gyongyhaz. Es a nyarfasor, a Kloster patak mel- 
lett, ahol durbancsokat fogtunk! Megint berendezhetsz egy 
akvariumot, és halakat tenyészthetsz, ki-be jarhatsz, nem 
kell kérdezned senkit, s még zongorazhatsz is, ha akarsz. 

Odahajlok arnyékba vesz6 arca f6élé. Halkan lélegzik 
még. Az arca nedves, sir. Szamarsagot csinaltam ezzel a sok 
‘ostoba fecsegéssel! 

— Ugyan, Franz — atkarolom a vallat, s arcahoz tapasz- 
tom az arcomat. — Akarsz aludni? 

Nem felel. A konnyek lecsorognak az arcan. Szeretném 
letérdlni, de nagyon piszkos a zsebkendém. 

Eltelik egy 6ra, izgatottan figyelve ulok, figyelem min- 
den arcvonasat, nem akar-e még valamit mondani. Csak 
legalabb kitatana a szajat és kidltana! De csak sir, félre- 
hajtva a fejét. Nem beszél anyjardl, testvéreirdl, nem szdl 
semmit, ez mind mdgétte lehet mar; most egyediil van, a 
maga kis, tizenkilenc esztendds életével, és sir, mert ez az 
élet elhagyja. 

Ez a legtehetetlenebb, legstlyosabb biicst, amelyet vala- 
ha lattam, A4mbar nehéz eset volt a Tiedjené is, aki az anyja 
utan bombdlt, erds fické volt, mint a medve, s kimeredé 
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szemmel, rettegve, oldalfegyverével tartotta tavol agyatdl 
az orvost, amig csak 6ssze nem roskadt. 

Egyszerre felnyég Kemmerich, és hérégni kezd. 

Felugrok, kibotorkalok s kérdezem: 

— Hol az orvos? Hol az orvos? $ 

Amint a fehér zubbonyt megpillantom, megallitom. 

— J6jjon gyorsan, mert Franz Kemmerich meghal. 

Kiszabaditja magat, s megkérdezi egy ott allé szanitéc- 
tol: 

— Mi ez? 

— 26-os agy, fels6 comb amputalva — feleli az. 

Az orvos rahorkan: 

— Mit tudhatok én réla, ma mar 6t labat amputaltam 
— azzal félretol engem, s azt mondja a szanitécnek: — Néz- 
zen utana — és rohan a miitdbe. 

Reszketek diih6mben, amint a szanitéccel megindulok. 
Az ram néz, és igy szdl: 

— Egyik operacid a masik utan, reggel 6t 6ratdl fogva, 
csak a mai napon tizenhat halott volt megint, a tied a ti- 
zenhetedik. Huszra még bizonyosan felvissziik ... 

Elgyéngilék, egyszerre csak nem birom tovabb. Nem 
akarok mar kdromkodni, nincs értelme, szeretnék 6sszeesni, 
és sohasem kelni fel tobbé. 

Ott allunk Kemmerich agya mellett. Meghalt. Arca még 
nedves a kénnyektél. Szeme félig nyitva, sarga, mint a régi 
csontgomb. 

A szanitéc oldalba bok. 

— Elviszed a holmijat? 

Bolintok. 

— Tiistént el kell vinniink — folytatja —, sziikségiink van 
az agyra. Odakiinn mar a folyosén hevernek. 

Osszeszedem a holmit, és lekapcsolom Kemmerich azo- 
nossagi jegyét. A szanitéc a zsoldkényvet keresi. Nincs itt. 
Azt mondom, hogy bizonyosan az irodaban lesz, s azzal me- 
gyek. Hatam mégétt mar satorlapra rangatjak Franz testeét. 

A kapu el6étt megvaltasnak érzem a sététséget és a sze- 
let. Lélegzem, ahogy csak a tiidémtél telik, s arcomon oly 
melegnek és lagynak érzem a levegét, mint még soha. Lea- 
nyok, viragos rétek, fehér felhék képe surran at hirtelen a 
fejemen. Labam magatél mozog a bakancsban, gyorsabban 
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megyek, szaladok. Katonak haladnak el mellettem, beszél- 
getésiik felizgat, anélkiil, hogy megérteném. A fdldben erdk 
keringenek, s a talpamon at belém dradnak. Elektromossag 
pattog az éjszakaban, a front tompan dib6rég, mint egy 
dobverseny. Tagjaim hajlékonyan mozognak, iziileteimet 
erOsnek érzem, lihegek, fujok. Az éjszaka él, és én is élek. 
Ehséget érzek, erdsebbet a gyomor éhségénél. 

Miller a barakk elétt All, és var ram. Odaadom a cip6ot. 
Bemegyiink, és felprébalja. Pontosan illik a labara. 

Kotorasz az ennivaldi kézt, s megkinal egy szép darab 
szafaladéval. Forré rumos tea is van hozza. 
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Potlast kapunk. A réseket Ujra betémik, s a barakkokban 
ismét elfoglaljak a szalmazsdkokat. Részben 6regemberek, 
de huszondét fiatalt is utalnak at hozzank, potlasul a tabori 
regrutadepobol. Majdnem egy évvel fiatalabbak nalunk. 
Kropp oldalba bok: 

— Lattad a gyerekeket? 

Bolintok. Kifeszitjik a melliinket, az udvaron megborot- 
valkozunk, keziinket zsebre vagjuk, nézziik a regrutakat, és 
régi, régi katonaknak érezziik magunkat. 

Katczinsky csatlakozik hozzank. Atmegyiink a loistallo- 
kon, s eljutunk az uj emberekhez, akik éppen gazmaszkot 
és kavét kapnak. Kat megkérdezi az egyik legfiatalabbat: 

— Régéta nem kaptatok semmi becsiiletes ennivalot, mi? 

A gyerek félrehizza a szajat. 

— Reggel karérépakenyér, délben karérépa-fozelék, este 
karérépakotlett és karérépa-salata. 

Katczinsky szakértéen fiittyent. 

— Karérépakenyér? Akkor szerencsétek volt, mert siitnek 
mar fiirészporbol is. De mit szdlsz a szemes babhoz, akarsz 
egy csajkaval? 

A gyerek elpirul. 

— Ugyan, ne ugrass. 

Katczinsky csak ennyit felel: 

— Fogd az edényedet. 

Kivancsian megyiink utana. Odavezet benniinket egy 
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szalmazsak mellett allo horddhoz. Csakugyan félig tele van 
marhahussal f6tt szemes babbal. Katczinsky ugy All elétte, 
mint egy generdlis, s azt mondja: 

— Nyisd ki a szemed, nyujtsd az ujjad! Ez a jelsz6 a po- 
roszoknal. 

Meg vagyunk lepve. 

En azt kérdem: 

— A fenébe is, Kat, hogy jutsz te ehhez? 

— Még 6rilt a paradicsomfejti, amikor elvettem téle. Ha- 
rom ejtdernydselymet adtam érte. Hideg szemes hab: finom 
dolog. 

Nagylelkti mozdulattal ad a gyereknek egy porcidt, s azt 
mondja: 

— Ha legkézelebb idejéssz az edényeddel, a bal kezed- 
ben vagy egy szivar legyen, vagy bag6. Ertetted? 

Aztan hozzank fordul. 

— Ti persze igy is kaptok. 

Katczinsky nélkilozhetetlen ember, mert van valami,ha- 
todik érzéke. Mindenitt akad ilyen ember, de eleinte senki 
sem ismeri fel. Minden szazadban akad egy vagy ketté. 
Katczinsky a legagyafurtabb, akit ismerek. Foglalkozasara 
nézve, azt hiszem, suszter, de ez nem tartozik a dologra, ért 
6 minden mesterséghez. JO vele baratsagban lenni. Kropp 
meg én baratai vagyunk, és Haie Westhus is félig-meddig 
hozzank tartozik. O mar persze inkabb végrehajté szerv, 
mert Kat parancsnoksaga alatt dolgozik, ha olyasmit kell 
megszerezni, amihez erds 6kélre van sziikség. Ezért aztan 
megvan a maga kiil6én haszna. 

Példaul éjnek idején tokéletesen ismeretlen helyre ériink, 
egy nyomorusagos fészekbe, amelyen tistént meglatszik, 
hogy csak a puszta falakat hagytak meg beldle. A szallas 
sétét kis gyarépiilet, amelyet éppen most rendeztek be erre 
a célra. Agyak allnak benne, azaz hogy inkabb vazak, né- 
hany léc, dréttal befonva. 

A drotfonadék kemény. A testiink ala nincs mit tenni, 
mert a takarénkkal takarézni kell. A satorlap tilsagosan 
vékony. 

Kat szemiigyre veszi a helyzetet, s azt mondja Hate 
Westhusnak: 

— Gyere csak velem. 
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Elindulnak, neki a teljesen ismeretlen helységnek. Félora 
mulva ujra itt vannak, karjuk tele magasra tornyozott szal- 
maval. Most mar melegben alhatnank, ha nem korogna 
olyan rettenetesen a gyomrunk. 

Kropp megkérdezi egy tiizértél, aki mar régebben tartoz- 
kodik ezen a tajékon: 

— Van itt valahol kantin? 

— No hiszen! — kacag fel a tiizér. — Itt ugyan nem kapsz 
semmit. Még kenyérhéjat sem. 

— Hat lak6k nincsenek mar itt? 

— De, van egy-kett6 — mondja a tiizér, és kép egyet. — 
De azok maguk is ott 6lalkodnak minden konyhaiist k6- 
rul, és koldulnak. 

Ez mar komisz allapot. Akkor hat: egy lyukkal beljebb a 
nadragszijat, s varni kell reggelig, amig a menazsi megér- 
kezik. 

De azért latom, amint Kat félteszi sapkajat, s megkér- 
dezem: 

— Hova mégy, Kat? 

— KGriilnézek egy kicsit. - Es megy kifelé. 

A tiizér ginyosan vigyorog. 

— Nézz csak, sokat nem Jatsz, azt tudom. 

Csalédottan feksziink le, s fontolgatjuk, hogy ne ve- 
gyiik-e el6 a konzerveket. Hanem ez kockazatos doleg. Igy 
hat alvassal probalunk jollakni. 

Kropp kettétér egy cigarettat, s nekem adja a fel€t. 
Tjaden beszél a maga nemzeti ételérél: nagy szemes bab 
szalonnaval. Nem szereti, ha borsfti nélkiil készitik. De a 
legfontosabb, hogy egyiitt kell megfézni mindent, az isten 
szerelméért, nem szabad kilon f6zni a krumplit, a babot 
meg a szalonnat. Valaki felmordul, hogy mindjart borsftivé 
apritja Tjadent, ha tiistént el nem hallgat. Erre elcséndese- 
dik a nagy szoba. Csak egy-két gyertya lobog tivegnyakba 
szoritva, s a tiizér kép egyet-egyet idénkent. 

Mar szunyokalunk is félig-meddig, amikor nyilik az ajto, 
és megjelenik Kat. Azt hiszem, hogy 4lmodom: hona alatt 
két kenyér, kezében egy véres homokzsak lohussal. 

A tiizérnek kiesik a pipa a szajabdl. Megtapogatja a ke- 
nyeret. 

— Bizony isten, igazi kenyér, még meleg is. 
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Kat nem beszél tovabb a dologrél. Van kenyér, a tdbbi 
nem szamit. Meg vagyok gyézdédve, hogyha kitennek a si- 
vatagba, egy ora alatt vacsorat keritene: datolyat, siiltet és 
bort. 

Kurtan raszol Haiéra: 

— Vagj fat. 

Aztan kabatja aldl eléhuz egy serpeny6t, zsebébél egy 
marek sot, sOt még egy szelet szalonnat is; mindenre gon- 
dol. Haie tiizet rak a padlon. A ttiz pattog a csupasz gyar- 
helyiségben. Kimaszunk az agyunkbdl. 

A tiizér habozik. Fontolgatja, mondjon-e egy dicséré szét, 
hatha vetnek neki is valamit. De Katczinsky ra se néz, le- 
veg6 neki. Erre karomkodva elfordul. 

Kat tudja a modjat, hogyan kell a lohust puhara siitni. 
Nem szabad mindjart a serpenydbe tenni, mert akkor ke- 
mény lesz. Elébb meg kell fézni egy kevés vizben. Késiin- 
ket keziinkben tartva, kérben kuksolunk, és teleessziik ma- 
gunkat. 

Ez Kat. Ha valamilyen vidéken egy esztendében csak 
egy ora hosszat lehetne valami eheté dolgot felhajszolni, 6 
pontosan ebben az oraban, mintha valami isteni vilagossag 
szallna meg, foltenné sapkajat, kimenne, egyenesen, mintha 
iranytti vezetné —.és megtalalna. 

Megtalal mindent; ha hideg van, kis kalyhakat, fat, szé- 
nat, szalmat, asztalokat, székeket — de mindenekelétt az 
ennivalét. Rejtélyes a dolog, az ember azt hinné, a levegé- 
bél varazsolja elé6. Legragyogébb teljesitménye négy adag 
tengeri rak volt. Igaz, hogy egy kis zsirt szivesebben vettiink 
volna. 


Leheveredtiink a barakkok napos oldalan. A katranynak, 
a nyarnak és az izzadt labaknak szaga érzik. 

Kat mellettem iil, mert szeret szérakozni. Ma délben egy 
dra hosszat szalutdlast gyakoroltunk, mert Tjaden hanyagul 
szalutalt egy 6rnagynak. Ez sehogy sem akar kimenni Kat 
fejébol. Azt mondja: 

— Vigyazz, még elveszitjiik a haborit, mert tulsagosan 
jol tudunk szalutalni. 

Kropp kézelebb lépeget, felgytirt nadragban. Kimosott 
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harisnydjat szdradni teszi a fire. Kat az égre néz, erdteljes 
hangot hallat, s Atszellemiilten mondja: 

— A jé finom szemes bab trombitanal hangosabb. 

Vitatkozni kezdenek. Egy iiveg sérbe fogadnak a f6l6t- 
tiink lezajlé repiiléharc eredményére. 

Katot nem lehet eltériteni véleményétél, amelyet régi 
frontkatona modjara ismét rimben fejez ki: 

— Ha mindenki egyformat enne, a haborunak vége 
lenne. 

Kropp ellenben gondolkozé £6. Azt inditvanyozza, hogy 
a hadiizenet legyen afféle népiinnepély, belépdjegyekkel és 
muzsikaval, mint a bikaviadal. Az arénaban a két orszag 
miniszterei és tabornokai fiirdénadragban, dorongokkal fél- 
fegyverkezve menjenek neki egymasnak. Aki életben ma- 
rad, annak az orsz4ga gyézott. Ez egyszeriibb és jobb volna, 
mint a mostani habori, amelyben nem azok harcolnak egy- 
massal, akiknek kellene. 

Az inditvany tetszik. Aztan atsiklik a beszélgetés a ka- 
szarnyafegyelemre. 

Bennem ekézben megelevenedik egy kép. Izzo del a ka- 
szarnya udvaran. A forrdsdg cséndesen fekszi meg a teret. 
A kaszarnyak mintha kihaltak volna. Mindenki alszik. Csak 
a dobosok gyakorlasa hallatszik, valahol felalltak és gyako- 
rolnak, iigyetleniil, egyhangian, butan. Micsoda harmas- 
hangzat: déli hdéség, kaszarnyaudvar és dobgyakorlas! 

A kaszarnya ablakai iiresek és sdtétek. Némelyikbél sza- 
radé, haromnyiistés vaszonnadragok lognak. Az ember va- 
gyakozva néz oda. A szobak htivosek. 

O, ti s6tét, haragos kaszarnyaszobak, vasagyak, kockas 
dgyteriték, rekeszes szekrények, zsamolyok! Még utanatok 
is lehet kivAnkozni; s6t idekiinn mesebeli visszatiikroz6dé- 
seivé valtok az otthonnak, ti, szik kamrak, tele az allott 
ételnek, alvasnak, fiistnek és Atizzadt ruhanak szagaval! 

Katczinsky ragyogé szinekkel, nagy izgalommal irja le. 
Mit nem adnank, ha ide visszakeriilhetnénk! Mert mesz- 
szebb mar nem is merészkednek gondolataink. 

Ti, kora reggeli oktatédrak: ,,Milyen alkatrészekre oszlik 
a 98-as fegyver?” — Ti, déli tornaérak: ,,Zongorazni tudok 
elére. Jobbra At. Jelentkeztek a konyhaban krumplit ha- 
mozni.”’ 
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Kéjelgiink a visszaemlékezésekben. Kropp hirtelen félka- 
cag, s azt mondja: 

— Lohneében atszallni. 

Ez volt a kaplarunk legkedvesebb jatéka. Loéhne Aat- 
szallo palyaudvar. Hogy a szabadsdgolt katonak el ne té- 
vedjenek, Himmelstoss a kaszarnyaszobaban gyakoroltatta 
veliink az atszallast. Meg kellett tanulnunk, hogy Lohnében 
aluljar6é vezet a csatlakoz6 vonathoz. Az agyak jelentették 
az aluljardét, s mindenkinek f6l kellett allni az agy bal ol- 
dalan. Akkor jétt a vezénysz6: ,,L6hnében atszallni!’”’, s vil- 
lamgyorsasaggal mindenki atmaszott az agy alatt a masik 
oldalra. Ezt 6rak hosszat gyakoroltuk. 

Ekézben a német repiilégépet lelétték. Ustokésként zu- 
han lefelé, fiistcsovat hagy maga utan. Kropp egy iiveg sért 
vesztett rajta, és bosszusan szamolgatja a pénzét. 

— Ez a Himmelstoss mint levélhordé bizonyara szerény 
ember — mondottam, amikor mar Albert csalédasa elcs6én- 
desedett —, hogy lehet, hogy altiszti mivoltaban ilyen em- 
bernyuizo? 

Erre a kérdésre ismét megelevenedik Kropp. 

— Nemcsak Himmelstoss ilyen, nagyon sokan vannak. 
Mihelyt paszomantot vagy kardot kapnak, mas emberré 
valnak, mintha botot nyeltek volna. 

— Ezt az egyenruha teszi — vélekedem én. 

— Hat korilbeliil - mondja Kat, és nagy szénoklatra ké- 
szul —, de az ok valahol masutt van. Latod, ha egy kutyat 
krumplievésre kapatsz, aztan egy darab hust adsz oda neki, 
mégiscsak utanakap, mert ilyen a természete. Ha az ember- 
nek adsz egy darabka hatalmat, ugyanez torténik: utana- 
kap. Magatél megy ez, mert az ember magaban véve elsé- 
sorban vadallat, s tan csak aztan kenddik ra valami tisz- 
tesség, mint a zsir a csomagolopapirra. A katonasag éppen 
azt jelenti, hogy valakinek mindig hatalma van a masikon. 
Csak az a baj, hogy mindenkinek tilsagosan sok hatalma 
van; az altiszt a kézemberrel, a hadnagy az altiszttel, a ka- 
pitany a hadnagegyal ugy kibabralhat, hogy belebolondul. Es 
mert ezt tudja, egy kicsit mindjart ra is szoktatja magat. 
Nézd csak a legegyszertibb példat: jéviink a gyakorlotérrdl, 
és faradtak vagyunk, mint a kutyak. Kiadjak a parancsot: 
énekelni. No, az ének egy kicsit vontatottan megy, hiszen 
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mindenki 6riil, ha a puskajat tudja még cipelni. Maris hat- 
raarcot parancsolnak a sz4zadnak, s egyérai biintetdgyakor- 
latot kap. Visszajévet megint éneket vezényelnek, s most az- 
tan harsog az ének. Mi a célja ennek az egésznek? A sza- 
zadparancsnok elérte, amit akart, mert van hatalma hozza. 
Senki sem gAncsolja érte, ellenkezdleg, azt mondjak ra, hogy 
stramm gyerek. Mellesleg szdlva, csekélység az egész, kii- 
lénb dolgok is vannak, amikkel nyuzzak az embert. Mar- 
most azt kérdezem: akarmicsoda is az ember civilben, mi- 
féle palyan engedhet meg maganak ilyesmit anelkiil, hogy 
bevernék a pofajat? Ez csak a katonasagnal lehetséges! 
Latjatok, ez aztan fejébe szall mindenkinek. Annal inkabb 
fejébe szall, minél kevesebb szava volt mint civilnek. 

— Hat azt mondjak, hogy fegyelemnek kell lenni — veti 
oda Kropp. 

— Okot mindenre talalnak — morogja Kat. — Meglehet, 
hogy igazuk van. De azért nem kell kibabralni az emberrel. 
Es magyarazd meg ezt egy lakatosnak vagy szolganak vagy 
munkasnak, magyarazd meg egy parasztnak, marpedig a le- 
génység legnagyobb része az; csak annyit lat, hogy nyuzzak, 
és a harctérre viszik, s pontosan tudja, mi sziikséges, mi 
nem. Mondom nektek: csodalatos! Csodalatos, hogy az egy- 
szeri katona ugy kitart itt a fronton. 

Ezt mindenki elismeri, mert mindenki tudja, hogy csak 
a lévészdrokban sztinik meg a katona idomitasa, de néhany 
kilométerrel a front mégétt Ujra kezdédik, akar a legna- 
gyobb ostobasdgokkal is, szalutalassal és diszlépéssel. Mert 
hat ez a vastérvény: a katonat mindenesetre foglalkoztatni 
kell. 

De most megjelenik Tjaden, piros foltos arccal. Olyan iz- 
gatott, hogy dadog belé. Sugarzé képpel potyogtatja a sz0- 
tagokat: 

— Himmelstoss itban van felénk. Kikeriil a frontra. 


Tjaden kilénésképpen dihéng Himmelstossra, mert az a 
barakktaborban a maga mddjara prébalta megnevelni. Tja- 
den be szokott vizelni az agyba, éjjel almaban gyakran meg- 
torténik vele. Himmelstoss keményen, szilardan 4llitotta, 
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hogy ez csak lustasag, s hozz4 mélté médot eszelt ki, hogy ’ 
Tjadent kigydgyitsa. 

Felkutatott a szomszédos barakkban egy masik agyba vi- 
zelét, akinek Kindervater volt a neve. Ezt ésszekvartélyozta 
Tjadennel. A barakkokban a szokasos médon voltak elhe- 
lyezve az agyak, egymas folott kett6, az agy alja drotbol. 
Himmelstoss igy helyezte el ezt a két embert, hogy az egyik 
a fels6, a masik az als6 agyba keriilt. Az alul fekv6 persze 
rettenetesen porul jart. Ezért aztan masnap este helyet cse- 
réltek, az also keriilt a fels6 agyba, hogy bosszut allhasson. 
Ez volt Himmelstoss nevel6rendszere. Az 6tlet komisz volt, 
de j6 elgondolas. Sajnos, nem hasznalt semmit, mert az eld- 
zetes faltevés helytelen volt: nem a lustasag volt a baja en- 
nek a két embernek. Eszrevehette ezt mindenki, aki faké 
b6ériket latta. A dolog azzal végzédétt, hogy egyikiik min- 
dig a padlon halt. Ko6nnyen meghilhetett volna. 

Ekozben Haie is mellénk telepedett. Ram hunyorgat, és 
ahitatosan d6érzs6li Gridsi mancsait, egyitt éltik at katona- 
életiink legszebb napjat. Harctérre indulasunk elétt valo es- 
te volt. Az egyik magas szammal ellatott ezredhez osztottak 
be benniinket, de bedltdzésre el6bb visszakiildtek a garni- 
zonba, nem a regrutadepdba, hanem egy masik kaszarnya- 
ba. Masnap kora reggel kellett elutaznunk. Este folkereked- 
tink, hogy leszamoljunk Himmelstoss-szal. Erre mar hetek- 
kel ezel6tt megeskiidtiink egymasnak. S6t Kropp mar any- 
nyira volt, hogy elhatarozta, habori utan postatisztnek 
megy, hogy kés6bb, ha Himmelstoss ismét levélhord6 lesz, 
faljebbvaldja legyen. Kéjelegve képzelte el, hogy kibabral 
majd vele. Mert hiszen éppen ezért nem tudott legyirni 
benniinket; mindig szamoltunk azzal, hogy egyszer majd 
csak keziinkbe kaparintjuk, legkés6bb a habord végén. 

Egyelére csak alaposan el akartuk verni. Bajunk nem 
torténhetik, hiszen nem ismer meg, és masnap reggel ki- 
iénben is elutazunk. 

Tudtuk, melyik kocsmaban il minden este. Amikor in- 
nen a kaszarnyaba ment, egy sdtét, kiépitetlen utcan kellett 
athaladnia. Itt lestiink ra egy kérakas mégétt. Nalam egy 
agyterit6 volt. Reszkettiink a varakozastdl: vajon egyediil 
lesz-e. Végre meghallottuk a lépteit — jol ismertik, elégszer 
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hallottuk reggel, amikor kicsapta az ajtdt és elbédilt: ,,Fél- 
kelni!” 

— Egyedil? — suttogta Kropp. 

— Egyediil! — Tjadennel 6vatosan megkeriltiik a k6ra- 
kast. _ 

Mar meg is villant a derékszijanak a csatja. Himmelstoss 
kissé pitydkosnak latszott: énekelt. Mit sem sejtve ment el 
mellettink. 

Megragadtuk az agyteritét, neszteleniil ugrottunk egyet, 
hatulrdl raboritottuk a fejére, lerantottuk, hogy ugy allt ott, 
mint valami fehér zsAkban, s karjat nem tudta fdlemelni. 
Az ének elhallgatott. 

A kévetkez6 pillanatban mar ott volt Haie Westhus. 
Széttart karokkal tolt hatra benniinket, hogy 6 lehessen az 
els6. Nagy kéjjel megfelelé pozitiraba helyezkedett, fdl- 
emelte a karjat mint egy jelzdarbocot, kezét mint egy sze- 
neslapatot, s olyat vagott a fehér zsakra, hogy egy 6krét 
agyonithetett volna. 

Himmelstoss felbucskazott, 6t méterrel tavolabb ért fol- 
det, és bémbdlni kezdett. Gondoskodtunk errdél is, mert 
volt nalunk egy parna. Haie leguggolt, térdére tette a par- 
nat, megragadta Himmelstosst ott, ahol a feje volt, s ra- 
nyomta a parndra. Mindjart tompabban szolt a hangja. 
Haie idénként levegéhéz engedte jutni, ilyenkor pompas 
kialtas lett a hérgésbél, aztan megcséndesedett megint. 

Most Tjaden legombolta Himmelstoss nadragtartojat, és 
lehuzta nadragjat. Foga k6zt tartotta a porolopalcat. Aztan 
folemelkedett, és mozogni kezdett. 

Csodalatos kép volt: Himmelstoss a féldén, folébe ha- 
jolva s fejét térdén tartva Haie, 6rddgien vigyorgo arccal 
és gyonyoriségt6l nyitva maradt szajjal; aztan a vonagld, 
csikos alsénadrag, azokkal az ikszlabakkal, amelyek a letolt 
nadragban minden iitésre a legeredetibb mozdulatokat vé- 
gezték — s mindezek félétt, mint egy favago, a faradhatat- 
lan Tjaden. Végiil valésaggal el kellett rangatnunk onnan, 
hogy mi is sorra kerilhessiink. 

Haie végre ismét Jabra Allitotta Himmelstosst, és befeje- 
zésiil kiilén eldaddst rendezett. Mintha csillagokat akart 
volna leszedni az égrél, ugy lenditette pofonra a jobb kezet. 
Himmelstoss felfordult. Haie ismét félemelte, kell6képpen 
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elhelyezte, s most bal kezével nyujtott at egy mesterien cél- 
zott pofont. Himmelstoss iivdltétt, és négykézlab menekilt. 
Csikos levélhord6 hatulja csillogott a holdfényben. 

Mi vagtatva tintiink el. 

Haie még egyszer kGriilnézett, és zordonan, jéllakottan, 
kissé rejtélyesen mondotta: 

— A bosszt olyan, mint a véres hurka. 

Himmelstoss voltaképpen 6riilhetett: mert az a mondasa, 
hogy egyik embernek nevelnie kell a masikat, most sajat 
személyén hozta meg gyiimdlcseit. J6 tanitvanyai voltunk, 
elsajatitottuk az 6 mddszerét. 

Sohasem tudta kikutatni, hogy kinek kész6énhette a dol- 
got. Egy agyteritdt mindenesetre nyert rajta; mett amikor 
néhany 6ra mulva még egyszer arra néztiink, nem lehetett 
mar megtalalni. 

Ez az este volt az oka annak, hogy masnap reggel kissé 
nyugodtabban utaztunk el. Egy lengé k6érszakall ezért meg- 
hatottan hés ifjusagnak nevezett benniinket. 
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El6re kell menniink sancmunkara. Sététedéskor eldallnak a 
teherautok. Felmaszunk. Meleg este van, s az alkonyat ugy 
burkol be benniinket, mint egy kendé, amelynek védelme 
alatt jol érezziik magunkat. Osszekét egymassal; még a fés- 
vény Tjaden is megajandékozott egy cigarettaval, és tiizet 
ad hozza. 

Egymas mellett allunk, oly szorosan, hogy senki sem il- 
het le. Nem is szoktuk meg. Miller végre jdkedvi; uj ci- 
pdojét hordja. 

A motorok péfégnek, a kocsik recsegnek, zérégnek. Az 
utak agyonnyuzva, tele gobbenével. Vilagot nem szabad 
gyujtani, ezért aztan ugy belehuppanunk mindegyikbe, hogy 
majd kibukfenceziink a kocsikbél. Ez nem nyugtalanit tul- 
sagosan. Mi térténhetik veliink? Az eltért kar jobb, mint a 
golyo az ember hasdban, és sokan valdsaggal kivanjak az 
ilyen j6 alkalmat, hogy hazakeriilhessenek. 

Mellettiink hosszi sorban municiés oszlopok haladnak. 
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Sietés a dolguk, allandéan elhagynak benniinket. Tréfakat 
kialtunk at nekik, s 6k visszafelelnek. 

Meglatunk egy falat, az utcardl félreesé hazhoz tartozik. 

Egyszerre hegyezni kezdem a fiilemet. Tévednék? Megint 
vilagosan hallom a libagdgogast. Egy pillantas Katczinsky- 
ra — 6 visszapillant ram; megértjiik egymast. 

— Kat, hallok ott valakit, aki a csajkankba kivankozik. 

Bolint. 

— Meglesz, ha visszakeriiliink. Itt ismerem a jarast. 

Persze hogy ismeri. Kat pontosan ismer minden libacom- 
bot, husz kilométernyi korzetben. 

A kocsik elérik a tiizérség teriiletét. Az agyuallasokat 
bokrokkal leplezik a repilék eldl, mintha valami katonai 
kerti tinnepélyen jarnank. Vidamnak és békésnek latszanak 
ezek a lugasok, csak ne Agyik tanyaznanak benniik. 

A levegé nyomasztéva valik, agyufiisttél és kédtdl. Ke- 
sertien érezziik nyelviinkén a puskapor izét. A lovések olyat 
dérdiilnek, hogy a kocsink megrezzen belé, a visszhang han- 
gosan morog utana, minden meginog. Arcunk észrevétleniil 
megvaltozik. Nem a lévész4rokba késziiliink ugyan, csak 
sancmunkara, de azért minden arcra fel van irva: itt a front, 
bekeriltiink a kérzetébe. 

Ez még nem félelem. Aki oly gyakran ment el6ére, mint 
mi, annak megvastagszik a b6re. Csak az ifju regrutak iz- 
gatottak. Kat oktatja 6ket: 

— Ez egy harminc és feles volt. Hallani lehet a lovésé- 
r6l, mindjart hallatszik a becsapddas. 

De a becsapddasok tompa nesze nem hallatszik idaig. El- 
vész a front morajaban. Kat arrafelé fiilel. 

— Ma éjszaka nagy tanc lesz. 

Mindnyajan fileliink. A front nyugtalan. Kropp azt 
mondja: 

— A Tommyk mar lének. 

A lévéseket tisztan hallani. Angol iitegek, jobbra a mi 
szakaszunktol. Egy éraval korabban kezdik. Nalunk min- 
dig pontosan tiz é6rakor szoktak. 

— Mi jut ezeknek az eszébe — kialtja Miller —, talan siet 
az 6rajuk? 

— Nagy tanc lesz, mondom nektek, érzem a csontjaim- 
ban. — Kat félrantja a vallat. 
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Mellettiink harom lévés dérdil el. A tizsugar ferdén 16- 
vell a kédbe, az agyuik bombélnek, morognak. Mi megbor- 
zongunk, s 6riliink, hogy holnap reggel ismét a barakkok- 
ban lesziink. 

Arcunk nem halvanyabb és nem pirosabb, mint maskor; 
nem is fesziiltebb vagy ernyedtebb, és mégis egészen mas. 
Erezziik, hogy a vériink valami 4ramkorbe kapcsolédott be. 
Nem szébeszéd ez, hanem tény. A front, a front tudata az, 
ami ezt a kontaktust megteremti. Abban a pillanatban, 
amint az els6 granatok fiityilni kezdenek, amikor a levegét 
széttépik a lovések, az ereinkbe, a keziinkbe, a szemiinkbe 
hirtelen bek6ltozik valami meglapuléd varakozas, leselkedés, 
valami fokozottabb ébrenlét, az érzékeknek kil6nés hajlé- 
konysaga. A test egyszerre teljes készenlétbe helyezkedik. 

Gyakran ugy rémlik nekem, mintha az 6sszerazott, reme- 
g6 leveg6 vetné rank magat hangtalan szarnyakkal; vagy 
mintha maga a front volna az, amibél olyan elektromossag 
sugarzik ki, amely ismeretlen idegvégzédéseket mozgat meg. 

Mindig ugyanaz ismétlédik: elindulunk, és morgoléd6 
vagy jOkedvii katonak vagyunk — aztan elérjiik az els6 tii- 
zérségi allasokat, s beszélgetésiink minden egyes szava mas- 
képpen cseng. 

Ha Kat ott alla barakkok elétt, és azt mondja: ,,Nagy 
tanc lesz’? — hat ez csak az 6 véleménye, semmi egyéb; de 
ha itt mondja, akkor az a mondat olyan éles, mint egy szu- 
rony é€jszaka a holdfényben, siman keresztiilvagja a gondo- 
latainkat, kézelebb j6, és sdtét jelentéséggel mondja a ben- 
nink felébredt 6ntudatlannak: ,,Nagy tanc lesz.’’ Talan leg- 
bensébb, legtitkosabb életiink az, ami megremeg, és véde- 
kezni készil. 


Az én szememben a front nem mas, mint félelmes 6r- 
vény. Ha az ember még messzire van a kézéppontjatdl, a 
cs6ndes vizben, még akkor is érzi szivo erejét, amely ma- 
gahoz huzza, lassan, menthetetleniil, szinte ellenallas nélkil. 

A féldbél, a leveg6bél azonban elharité erék daradnak fe- 
lénk, legtébbnyire a féldb6él. Senkinek nem jelent a fold 
oly sokat, mint a katonanak. Ha hosszan, hevesen odatapad 
hozza, ha arcaval, tagjaival belévajja magat a pergotiiz ha- 
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lalfélelmében, akkor egyetlen bardtja, testvére, anyja: a 
fold. Félelmét és kidltdsait belenyégi hallgatasaba és biz- 
tonsagaba. 

A féld felfogja mindezt. S tovabbengedi, ujabb tiz ma- 
sodpercnyi futasra és életre, aztan megragadja ismét, né- 
melykor 6rdkre. 

Féld — fold — féld! 

O, fdld! Hajlasaiddal, lyukaiddal, mélyedéseiddel, aho- 
vA bebujhatik, bekuporodhatik az ember! Fold, te adtad 
nekiink a borzalom gércsei kézt, a felszékell6 megsemmisi- 
lés kézepette, a robbandsok haldlos bémbdlése kézben a 
megnyert életnek 6ridsi visszacsapé hullamat! A szinte szet- 
rongyolt életnek érjéng6 rohama, beldled visszadradva, at- 
folyt a keziinkén, s mi, megmentettek, beléd astunk, s az 
atélt percek néma, rettegd boldogsagaban, ajkunkkal harap- 
tunk beléd! 

Lényiinknek egyik része, a granatok els6 morajara, egyet- 
len mozdulattal évezredeket hatral visszafelé. Az allat 6sz- 
téne az, ami félébred benniink. Vezet és oltalmaz benniin- 
ket. Nem tudatos, sokkal gyorsabb, sokkal biztosabb, sok- 
kal csalhatatlanabb, mint a tudat. Megmagyarazni nem le- 
het. 

Az ember megy, és nem gondol semmire — egyszerre csak 

ott hever egy féldmélyedésben, és szilankok ropkédnek f6- 
létte; de nem tud visszaemlékezni, hogy hallotta a granat 
_kézeledését, hogy eszébe jutott volna foldre vetni magat. 
Ha az eszében bizakodik, mar rég egy csomo szétszort hus- 
darab lenne. A mdsik volt az, a benniink é16 titokzatos, éles 
szimat, ami lerantott és megmentett, anélkiil, hogy tudnok, 
hogyan? Ha ez nem volna, akkor Flandriatol a Vogézekig 
régen nem élne mar ember. 

Elindulunk mint morgoléd6é vagy j6kedvi katonak, abba 
a zonaba keriiliink, ahol a front kezdédik, s emberallatokka 
valunk. 


Csenevész erdé fogad be. Elhaladunk a gulydsagyik mel- 
lett. Az erd6n tul leszdllunk. A teherauték visszamennek. 
Holnap majd, mielétt kivilagosodik, értiink jonnek. 

A kéd és a puskaporfiist mellmagassagnyira boritja a me- 
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zét. A holdfény csillog f6létte. Az uton csapatok vonulnak. 
Az acélsisakok tompa reflexei megcsillannak a holdvilagban. 
A fejek és a puskak kiemelkednek a fehér kédb6l, bologato 
fejek, imbolyg6 puskacsévek. 

Tavolabb eldl felszakad a kéd. A fejek itt mar alakokka 
valnak — kabdtok, nadragok, bakancsok ugy merilnek fol 
a kédbél, mint valami tejtdbédl. Oszloppa alakulnak. Az 
oszlop egyenesen elére menetel. Az alakok ékké zarulnak. 
Az egyes embereket nem lehet tobbé felismerni, csak egy 
sétét ék tolddik elére, és sajatsdgosan egészitik ki a kédto- 
ban feléje usz6 fejek és puskak. Csak az oszlopot latni, em- 
bereket nem. 

Egy keresztuton kénnyti agyik és municids szekerek vo- 
nulnak fel. A lovak hata csillog a holdvilagban, mozdula- 
taik szépek. Biiszkén hanyjak fejiiket. Latszik a szemik vil- 
logasa. Az agytk és a szekerek elsiklanak a holdfényes taj- 
kép kédbe vesz6 hattere elétt. Az acélsisakos lovasok akar 
egy elmult korszak lovagjai — valahogy szép és megragadé 
az egeész. 

Az utaszok felé igyeksziink. Csapatunk egyik része haj- 
litott, hegyes vasrudakat rak a vallara, a masik sima vas- 
cséveket dug at drottekercseken, s igy vonul el. A teher ke- 
nyelmetlen és nehéz. 

A terep szaggatotta valik. Eldlrél jelentéseket adnak to- 
vabb: ,,Vigyazat, balra nagy granattédlcsér. Vigyazat, arok!”’ 

Szemiink feszilten figyel, labunk, botunk elére tapogato- 
zik, mielétt a test terhe raereszkednék. Hirtelen megall a 
menet; az ember arca beleiit6dik az eldtte lev6nek drotte- 
kercseibe, és elkaromkodja magat. 

Néhany szétlétt szekér Allja utunkat. Ujabb paranes: ,,Ci- 
garettat, pipat kioltani!’’ Kézvetlenil az arkoknal vagyunk. 

Ekozben teljesen besdtétedett. Megkeriiliink egy erdécs- 
két. Aztan eléttiink van a frontszakasz. 

Bizonytalan, vGrdéses vilagossag dereng a latéhatar egyik 
végét6l a masikig. Folytonos mozgasban van. Atcikazik rajta 
az ttegek torkabol kilobbané6 titiz. Vilagitégoly6k emelked- 
nek magasra. Eziistés és piros gombok, amik szétpattannak, 
és fehér, z6ld, piros csillagok alakjaban zaporoznak le. Fran- 
cia rakétak lévellnek f6l, a levegében selyemerny6t bonta- 
nak ki, és egészen lassan lebegnek ala. Nappali vilagossagot 
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4rasztanak mindenre, fényiik egészen hozzank hatol, arnyé- 
kunkat élesen latjuk a féldén. Percekig lebegnek, mielétt ki- 
égnének. Tiistént ujak szallnak fel mindeniitt. Koztiik zdl- 
dek, pirosak, kékek. 

— Szép kis slamasztika — mondja Kat. 

Az agyulovések vihara egyetlen tompa dérgéssé erdsédik, 
aztan ismét csoportos becsapddasokba hull szét. Ropognak 
a géppuskak szaraz sortiizei. Fejiink f6létt teli a levego 1at- 
hatatlan szaguldassal, iivdltéssel, fiityiiléssel, sziszegéssel. 
Ezek csak kisebb lovedékek; de kéztiik orgonalnak a nagy 
, szenesladak”’, a legsilyosabbak, s messze a hatunk mégétt 
csapodnak le az éjszakaban. Valami horgé, rekedt, tavoli 
kidltasuk van, olyan, mint a szarvasbégés, s palyajuk maga- 
san huzddik a kisebb lovedékek iivéltése és fiitydlése folétt. 

A fényszérék kezdik végigkutatni a fekete eget. Ugy 
cstisznak rajta, mint dridsi, végik felé vékonyod6 egyenes 
vonalak. Az egyik megall, s csak egy keveset remeg. Tiis- 
tént ott terem mellette egy masik, keresztezik egymast, egy 
fekete féreg van kézéttiik, s prébal elmenekiilni: a repiild. 
Bizonytalanna valik. Elvakul. Tamolyog. 


Szabalyos tavolsagokra leverjiik a vascévekeket. Mindig 
két ember tart egy tekercset, a tobbi a tiiskedrotot gombo- 
lyitja le. Undokfajta drét ez, stiri, hosszu tiiskékkel. Elszok- 
- tam mar a legdngydlitéstél, s folhasitom a kezemet. 

Néhany ora alatt elkésziilink. De raériink még, amig a 
teherauték jénnek. Legtébben lefekszenek és alszanak. Meg- 
probélom én is. De tulsagosan htivésédik mar. Megérzik, 
hogy kézel vagyunk a tengerhez. A hideg minduntalan fel- 
ébreszti az embert. 

Egyszerre mélyen elalszom. Amikor hirtelen randulassal 
felriadok, nem tudom, hol vagyok. Latom a csillagokat, 1a- 
tom a rakétdkat, s egy pillanatra ugy rémlik, hogy valami 
kerti tiinnepélyen aludtam el. Nem tudom, reggel van-e vagy 
este? Ringatodzom a félhomaly halvany bélcsédjében, s lagy, © 
nyugodt szavakra varok, amiknek jonni kell — csak nem si- 
rok? Szememhez kapok — csudalatos, hat gyerek vagyok én? 
Puha b6r — csak egy mdsodpercig tart, aztan megismerem 
Katczinsky kérvonalait. A vén katona nyugodtan il s pipa- 
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zik, de persze kupakos pipabél. Amikor észreveszi, hogy éb- 
ren vagyok, azt mondja: 

— Alaposan ésszerandultal. Hiszen csak egy ciinder' volt, 
odazugott a bozétba. 

Feliilok; sajatsagosan egyediil érzem magam, j6, hogy Kat 
itt van. Elgondolkozva néz a front felé, s azt mondja: 

— Egészen csinos ttizijaték, csak ne volna olyan veszedel- 
mes. 

Mégottiink becsapddas. Néhany regruta ijedten riad fel. 
Egy-két masodperc mulva ismét elzig f6léttiink valami. K6- 
zelebb, mint az imént. Kat kiveri a pipajat. 

— Itt baj lesz. 

Mar nyakunkon is van. Elmaszunk, ahogy hamarjaban 
lehet. A legkézelebbbi lovés mar bizonyosan kézénk talal. 

Néhanyan felorditanak. A latohataron zdld rakétak szal- 
lanak fol. A sar magasra repil. Szilankok surrognak kéri- 
lottiink. Halljuk még a csattanasukat, amikor a becsapéda- 
sok zaja mar régen elcséndesiilt. 

Mellettiink hever egy ijedt regruta, egy lenhaju gyerek. 
Kezét az arcara szoritotta. A sisakja elgurult. Eléhalaszom 
valahonnét, és fejébe akarom nyomni. Foltekint, eltaszitja 
a sisakot, s mint a gyerek, karom ala dugja fejét, a mellem- 
re bujva. Keskeny valla vonaglik. Olyan a valla, mint Kem- 
merichnek. 

En hagyom. De hogy a sisaknak legalabb valami hasznat 
vegye, rateszem a hatsdfelére, nem ostobasagbdl, hanem 
megfontolasbol, mert ez a testnek legkiemelkedébb pontija. 
Ha vastag is ott a hus, a sebesiilés mégis atkozottul fajdal- 
mas, azonkivil a kérhazban hénapokig kell hason fekiidnie, 
s azutan majdnem bizonyosan santitani fog. 

Valahol hatalmasan becsapott. A becsapédasok kézt ki- 
altasokat hallani. 

Végre csénd lesz. A ttiz elsépért felettiink, most az utols6 
tartalékarkokat ostromolja. Megkockaztatunk egy pillantast. 
Piros rakétak libegnek az égen. Valdszintleg tamadas k6- 
vetkezik. 

Nalunk tovabb is csend van. Feliil6k és megrazom a reg- 
ruta vallat. 


1 Gyujtélovedék. 
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— El6re, kisfiam!... ez egyszer még sikeriilt. 

Zavartan néz kGériil. Biztatom: 

— Majd csak megszokod. 

Eszreveszi a sisakjat és folszijazza. Lassanként magahoz 
tér. Egyszerre langvérésre pirul, és zavar latszik az arcan. 
Kezével évatosan hatranyul, és gyétrédve néz ram. Tiistént 
megértem: agyulaz. Hat hiszen nem éppen ezért tettem oda 
a sisakjat, de mégis megvigasztalom: 

— Nem szégyen ez, kiilénb emberekkel is megtortént, 
hogy az elsé Agyuttizben tele lett a nadragjuk. Eredj oda a 
bokor mégé, és dobd el az alsénadragodat. El van intézve. 


A gyerek elkotrédik. A vilag cséndesebb kérilottiink, de 
az orditas nem sziinik. 

— Mi baj, Albert? — kérdezem. 

— Odaat egy-két oszlop telitalalatot kapott. 

Az orditas tovabb tart. Nem emberek ezek. Az ember 
nem tud ilyen félelmesen orditani. 

— Sebesiiit lovak — mondja Kat. 

Sohasem hallottam még lovat orditani, s alig tudom el- 
hinni. Az egész vilag szenvedése, a meggydtért teremtés, va- 
lami vad, szérnyti fajdalom az, ami ott nyég. Belésapadunk. 
Detering folegyenesedik. 

— Sintérek! Sintérek! L6jétek hat le 6ket!... 

Gazdaember, és j6l ismeri a lovat. KGzel all a szivéhez. 
S mintha szandékosan térténnék, most majdnem elhallgat a 
tiizelés. Annal vilagosabban hallatszik az allatok orditasa. 
Nem tudjuk mar, honnan jén, hiszen most oly cs6ndes, eziis- 
tés a tajék. Lathatatlanul, kisértetiesen hallatszik mindeniitt 
ég és fold kdéz6tt — mérhetetlenné dagadt fol —, Detering 
diihoéngeni kezd, s azt orditja: 

— Léjétek le, 1éjétek hat le, az istennyila csapjon belétek! 

— Elébb az embereket kell elvinni - mondja Kat. 

Feldllunk és keressiik, hol van az a hely. Ha meglatjuk 
az Allatokat, jobban birjuk. Meyernél tavcs6 van. Latunk 
egy sotét csoportot. Szanitécek hordagyakkal; latunk fekete, 
nagyobb, mozgé témegeket. Ezek a sebesiilt lovak. De nem 
mind. Némelyik tavolabb vagtat, leroskad. Aztan ismeét to- 
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vabbrohan. Egyiknek a hasa van féltépve. Belei hosszan ki- 
lognak. Beléjiik gabalyodik és leroskad, de ismét f6lall. 

Detering folkapja a puskajat és céloz. Kat feliiti a leve- 
gdbe. 

— Megbolondultal? 

Detering megreszket, s a féldre dobja puskajat. 

Leiiliink és befogjuk a fiilinket. De ez a sz6rnyt, pana- 
szos nydgés, jajongas mindenen athatol. 

Sokat el tudunk viselni mindnydjan, de most kiiitkézik 
rajtunk a verejték. Szeretnénk f6lallni, és elszaladni akar- 
hova, csak ezt az orditast ne halljuk tébbé. Pedig hat nem 
is emberekrél van sz6 — csak lovakrol. 

A sétét gomolyagbdél ismét hordagyak valnak ki. Aztan 
egyes lévések csattannak. A fekete tomegek megvonaglanak 
és ellapulnak. Végre! De még nincs vége. Az emberek nem 
tudnak hozzaférni a sebestlt allatokhoz, azok menekilnek 
félelmiikben, s egész fajdalmuk kitatott szajukba tolul. 
Egyik alak térdre ereszkedik. Lovés hallatszik — egy 16 le- 
roskad —, most még egy. Az utols6 az eliilsé labaira tamasz- 
kodik, s kérben forog, mint egy k6rhinta, iilve kering, ki- 
feszitett eliilsé labai segitségével, valoszintleg a hata van 
6sszezuzva. A katona odarohan és lelévi. 

Lassan, alazatosan csuszik le a féldre. 

Levessziik keziinket a filiinkrdl. Az orditas elnémul. Csak 
valami hosszan elnyujtott, elhalé sdhajtas van még a leve- 
gében. Aztan ismét csak a rakétak, a granatok éneke és a 
csillagok — szinte kilénés. 

Detering megindul és karomkodik: 

— Szeretném tudni, mit vétettek ezek! 

Aztan még egyszer odajén hozzank. Hangja izgatott, szin- 
te iinnepélyesen hangzik, amikor ezt mondja: 

— En mondom nektek, az a legnagyobb komiszsag, hogy 
allatok is vannak a habortiban. 

Visszamegyiink. Ideje, hogy a teherautékhoz jussunk. Az 
ég valamivel vilagosabb lesz. Hajnali harom 6éra. A szél friss 
és htivés. A faké hajnali id6é sziirkére festi arcunkat. 

Libasorban tapogatézunk elére, arkon és télcséreken at. 
Ismét kédés zéndba keriiliink. Katczinsky nyugtalan. 

— Ez rossz jel. 

— Mi bajod? — kérdezi Kropp. 
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— Szeretném, ha mar otthon volnank. 

Otthon — vagyis a barakkban. 

— Nem tart soka, Kat. 

Kat ideges. é; 

— Nem tudom, nem tudom... 

A futéarkokba jutunk, aztan ki a rétre. Felbukkan a kis- 
erd6; itt mar ismeriink minden talpalatnyi foldet. Itt van 
mar a vaddsztemeté, sirdombokkal és fekete keresztekkel. 

Ebben a pillanatban fiityiilés hallatszik a hatunk mégétt. 
Erésédik, ropog, mennydérég. Meggérnyediink -— szdzmé- 
ternyire el6ttiink tiizfelh6 csap f6l. 

A kévetkez6 pillanatban az erdének egy darabja egy ma- 
sodik becsapédastol lassan a fatetdk folé emelkedik. Ha- 
rom, négy fa repiil f6l, kézben darabokra zuzddva. A kévet- 
kez6 granatok mar ugy sziszegnek, mint az iist szelelécsap- 
jai — erds tuz... 

— Fedezék! — orditja valaki. - Fedezck! 

A rét egészen sima, az erd6é tulsagosan messze és veszé- 
lyes, nincs mas fedezék, csak a temeté és a sirdombok. 
A sététségben odabotorkalunk, s mintha odakdptek volna 
benniinket, egyszerre mindenki egy sirdomb hatahoz tapad. 

Pillanattal sem korabban a kelleténél. A sdtétség 6rjon- 
geni kezd. Hullamzik és tombol. Az éjszakanal feketébb 
sdtétségek szaguldanak felénk és féldttiink oridasi bukfencek- 
kel. A robbanasok tiize végiglobog a temetoén. 

Menekvés nincs sehol. A granatok felvillanasa kézben ki 
merészkedem pillantani a rétre. Olyan, mint a felkorbacsolt 
tenger. A lévedékek hegyes langjai szdkékutak gyanant ug- 
ranak ki beléle. Ezen lehetetlenség élve atjutni. 

Az erd6 elttinik. Az agyittiz széttiporja. Szétrongyolja. 
Szétszaggatja. Itt kell maradnunk a temetdben. 

Eléttiink megreped a féld. Régék zaporoznak. Lokést ér- 
zek. Kabatom ujjat felszakitotta egy szilank. Meglobalom az 
oklémet. Fajdalmat nem érzek. De ez nem nyugtat meg. 
Végigsimitom a karomat. Karcolds van rajta, de ép. Ekkor 
igy nekivagédik valami a koponyamnak, hogy elhomalyoso- 
dik az 6ntudatom. Mint a vill4m cikazik at rajtam a gon- 
dolat: nem szabad elajulni! Elmeriilék valami sdtét pépbe, 
és tiistént kibontakozom beldle ismét. Egy szilank csapddott 
a sisakomhoz. Olyan messzir6l jétt, hogy nem iitétte at. Ki- 
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torlom szemembél a sarat. Eléttem félszakad egy iireg. Csak 
hatarozatlanul latom. A granat nem egykénnyen talal ismét 
ugyanabba a télcsérbe, ezért le akarok oda ereszkedni. Egy 
ugrassal hosszan elérevetem magam, ellapulva a f6ld6n, 
mint a hal, ekkor ismét fittydt hallok, gyorsan 6sszehizom 
magam. Fedezék utan kapok. Bal felél érzek valamit. Oda- 
szorulok hozza. Az a valami enged. En nydgok. A fdld fel- 
szakad. A légnyomas dibérég a fiilemben. Bemaszom az en- 
ged6 valami ala. Magamra teritem: fa, szévet, fedezék, nyo- 
morusagos fedezék a lecsapédo szilankok ellen. 

Kinyitom a szememet: ujjaim egy ruhaujjba, egy karba 
kapaszkodnak. Sebesiilt? Rakialtok — semmi valasz —, ha- 
lott. Kezem tovabb nyulkal. Faszilankokat tapintok, ekkor 
ismét eszembe jut, hogy temetében vagyunk. 

Hanem a tiiz mindennél erdsebb. Nem lehet gondolkozni. 
Még mélyebbre maszom a koporsé ala. Oltalmazzon meg, 
még ha maga a halal fekszik is benne. 

Eléttem tatong a tdlcsér. Szemem valdésaggal marokra 
fogja. Egy ugrassal oda kell jutnom. Ekkor arcomba csap 
valami, egy kéz a vallamba kapaszkodik, talan feltamadt a 
halott? A kéz megraz. Felé forditom a fejemet. A fénynek 
masodpercnyi felvillanadsAban belebamulok Katczinsky arca- 
ba. Szaja kitatva. Ordit. Nem hallok semmit. Megraz. K6- 
zelebb jén. Egy pillanatnyi cséndesiilés kézben elér hozzam 
a hangja: 

— Gaz... gaaz... gaaaaz... tovabbadnil 

El6rantom gazmaszkomat. Télem valamelyes tavolsagra 
fekszik valaki. Semmi egyébre nem gondolok, csak erre: an- 
nak az embernek ott tudnia kell. - Gaaz... gaaaaz! 

Kialtok. Kézelebb kiszom. Hozzacsapok a tokkal. Nem 
vesz észre semmit. Még egyszer — még egyszer. Csak meg- 
bujik. Regruta. Kétségbeesve nézek Katra; 6 mar feltette a 
maszkot. Kirantom én is a magamét, a sisak félrerdpiil. 
A maszk rasimul az arcomra. Elérem azt az embert. Legké- 
zelebb van hozzam a tokja. Megragadom a maszkot. Rahu- 
zom a fejére. Odakap. En elengedem, s hirtelen, egy lédu- 
lassal a tdlcsérben fekszem. 

A gazgranatok tompa puffandsa dsszekeveredik a robba- 
nolévedékek pattogasaval. Valami harang zig a robbanasok 
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kézott. Gongok, érckereplék hirdetik mindenfelé: gaz, gaz, 
gasan an 

A hatam mégétt valami huppanas, egyszer, kétszer. Le- 
térl6m a maszkom szemiivegérél a rakGddsiilé leheletet. La- 
tom mar: Kat, Kropp és még valaki. Négyen heveriink ne- 
héz, figyelé fesziiltségben, s oly gyéngén lélegziink, ahogy 
csak lehet. 

A gazalarcban téltétt elsé pillanatok déntenek életr6l és 
halalrdl: elég stiri-e? Ismerem azokat a szérnyti képeket a 
kérhazbol: a gazbetegeket, akik napokig tartd fulladozas 
kézben, darabokban hanyjak ki elégett tiidejiiket. 

Ovatosan lélegzem, szAjamat a patronra nyomva. A mér- 
ges leveg6é most siklik el a talaj folétt, és szall le minden 
mélyedésbe. Mint valami puha, széles meduza ilepedik meg 
a tdlcsériinkben, s beveszi magaét mindeniivé. Megboékom 
Katot. Jobb kimaszni és font heverni, mint itt, ahol a gaz 
a legjobban meggyiilemlik. De nincs idénk; a tizes6 ujra 
megkezdédik. Mintha mar nem is lovedékek bémbdlnének, 
mintha maga a f6éld tombolna. 

Nagy reccsenéssel valami fekete dolog zidul kézénk. K6z- 
vetleniil mellettiink csap le egy magasra feldobott koporso. 

Latom, hogy Kat megmozdul, és 4tmaszom hozza. A ko- 
porsé a tdlcsériinkben tartodzkod6 negyediknek kinyujtott 
karjara zuhan. Az ember masik kezével megprdbalja letép- 
ni a gd4zmaszkot. Kropp még idejében odakap, kezét kemé- 
_ nyen hatrahajlitja, és erdsen lefogja. 

Kat meg én nekilatunk, hogy a sebesiilt kart kiszabadit- 
suk. A koporsé fédele meglazult és megrepedt. Konnyen le- 
szakithatjuk. A halottat kidobjuk, lehengeredik, aztan azon 
igyeksziink, hogy az als6 részt meglazitsuk. 

Szerencsére az ember elajul, és Albert segithet nekiink. 
Most mar nem kell olyan évatosnak lenniink, és teljes erénk- 
b6l dolgozunk, mig végre a koporsé mély sdhajtassal enged 
az alaja feszitett 4s6 nyomasanak. 

Vilagosabb lett. Kat fogja a koporsdfédél egyik darabjat, 
alaja teszi az egyik szétzizott karnak, s mi dsszes sebk6t6z6 
csomagjainkat kéréje kétjiik. Tébbet e pillanatban nem te- 
hetiink. 

A fejem zug a gazmaszk alatt, majd szétreped. A tiidé til 
van erdltetve, mindig ugyanazt a forrdé, elhasznalt levegét 
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kapja, halantékomon kiduzzadnak az erek. Azt hiszem, meg- 
fulladok. 

Sziirke fény szivarog be hozzank. Szél sép6r a temeté f6- 
létt. Felkiszom a télcsér szélére. A piszkos pirkadatban egy 
kitépett labszar hever eldttem. Cipdje tékéletesen ép, ezt 
mind vilagosan latom elsé pillantasra. De most néhany mé- 
ternyivel tavolabb félemelkedik valaki. Megtisztogatom a 
maszkom iivegét. Az izgalomtdl tistént elkéddsédik ujra, 
odabamulok — az az ember mar nem hord gazmaszkot. 

Masodpercig varok még. Nem roskad G6ssze, kutatva néz 
kGril, és tesz néhany lépést — a szél szétszorta a gazt. A le- 
veg6 tiszta. Ekkor hérégve én is lerantom a maszkot, és el- 
nyulok a féldén. A levegé ugy arad belém, mint a hideg 
viz. Szemem meg akar torni. A hullam elborit, és sététen 
kioltja 6ntudatomat. 


A becsapddasok megsztintek. A télcsér felé fordulok, és 
intek a tobbieknek. Atkaroljuk a sebesiiltet. Egyikiink meg- 
fogja sinbe kétézétt karjat. Igy botorkdlunk el sietve. 

A temeté romhalmaz. Koporsok, hull4k hevernek szét- 
szorva. Ezeket még egyszer megélték; de mindegyik, akit 
széttéptek, megmentett k6ziiliink valakit. 

A sévény elpusztult, a tabori vast sinei odaat fel vannak 
szakitva. Felgérbiilve merednek a levegébe. El6ttiink hever 
valaki. Megallunk, csak Kropp megy tovabb a sebesilttel. - 

A féldén heveré ember regruta. Csipdje csupa vér; any- 
nyira elgyéngilt, hogy a tabori kulacsomhoz kapok, amely- 
ben teas rum van. Kat lefogja a kezemet, s a sebesiilt f6lé 
hajol. 

— Hol kaptad be, bajtars? 

A regruta a szemét mozgatja; sokkal gyéngébb, semhogy 
felelni tudna. 

Ovatosan felhasitjuk a nadragjat, nydg. 

— Nyugodtan, nyugodtan, jobban leszel majd. 

Ha haslévése van, nem szabad innia. Nem hanyt. Ez jo 
jel. Lemeztelenitjiik a csipdjét. Az egész egy huspép csont- 
szilankokkal. Iziiletét érte a lovés. Ez a gyerek sohasem jar 
tobbe. 


Megnedvesitett ujjammal megtérlom a halantékat, s adok 
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neki egy kortyot. A szeme megélénkiil. Csak most latjuk, 
hogy a jobb karja is vérzik. 

Kat a leheté legszélesebbre hasogat szét két sebk6técso- 
magot, hogy befédje a sebet. En valami szévetet keresek, 
hogy lazin bebugyolaljam. Nincs mar semmink. Ezért to- 
vabbhasitom a sebesiilt nadragjat, hogy alsonadragjanak 
egy darabjat hasznaljam kételéknek. De nincs neki. 

Jobban megnézem: ez az elébbi lenhaji gyerek. 

Kat ekézben ujabb sebkétécsomagokat hozott egy halott 
zsebébél, s ezeket 6vatosan ratessziik a sebre. Azt mondom 
a gyereknek, aki folyvast rank néz: 

— Most hozunk egy hordagyat... 

Erre kinyitja a szajat, és azt suttogja: 

— Itt maradni... 

— Hiszen mindjart visszajéviink — mondja Kat. — Hord- 
Agyat hozunk neked. 

Nem lehet meglatni rajta, hogy megértette-e. Utanunk 
nyészorég, mint egy gyerek. 

— Ne menjetek el... 

Kat kG6riilnéz, és azt suttogja: 

— Nem kellene egyszeriien revolvert fogni, hogy vége le- 
gyen? 

A gyerek alig fogja tulélni a szallitast, s legfdljebb né- 
hany napig huizhatja még. De amit eddig szenvedett, semmi 
ahhoz képest, amit halalaig szenvedni fog. Most még ka- 
_ bult, és nem érez semmit. Egy ora milva az elviselhetetlen 
fajdalmak visit6 gomolyaga lesz beléle. Azok a napok, ami- 
ket még megérhet, egyetlen 6rjéngé kinszenvedést jelente- 
nek szamara. Es kinek hasznal, akar megéri ezeket a napo- 
kat, akar nem? 

Bolintok. 

— Igen, Kat, revolvert kellene fogni. 

— Add ide — mondja, és megall. Latom rajta az elszant- 
sagot. Kériilnéziink, de mar nem vagyunk egyediil. Eldttiink 
kis csoport gyiilekezik dssze. Fejek meriilnek fel a télcsérek- 
bél és arkokbol. 

Hordagyat hozunk. 

Kat a fejét razza. 

— Ilyen fiatal kélykék - és megismétli -, ilyen artatlan, 
fiatal kélykok... 
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A veszteségeink csekélyebbek, mint gondolhattuk volna: 
ét halott és nyolc sebesiilt. Csak egy révid tiizérségi tama- 
das volt az egész. Két halottunk az egyik feltépett sirban 
hever; ezeket csak el kell foldelniink. 

Visszamegyiink. Néman baktatunk libasorban egymas 
utan. A sebesiilteket a szanitécallomasra viszik. A reggel ko- 
mor. A betegapol6k szamokkal és cédulakkal szaladgalnak. 
A sebesiiltek nyészérégnek. Esni kezd. 

Egy ora miulva elérjiik a teherautdkat, és felmaszunk ra- 
juk. Most mar tébb a hely, mint idejovet. 

Erdésebben esik. Satorlapokat teregetiink ki, és fejiinkre 
boritjuk. A viz dobol rajtuk. Kétoldalt lecsurog az esé. 
A kocsik belecsobbannak a gébbendkbe, s mi félalomban 
ringatozunk jobbra-balra. 

A kocsi elején két ember hosszi villas botot tart a kezé- 
ben. Ezek iigyelnek a telefondrétokra, amelyek keresztiil- 
kasul lognak az ut f6létt, olyan mélyen, hogy elkaphatnak 
a fejiinket. A két ember idejében megfogja villas botjaval, 
s atemeli folottiink. Halljuk a kialtasukat: ,,Vigyazat, 
drét!”” — Félalomban lehajolunk, és ujra felegyenesedink. 

Egyhangtan ringatéznak a kocsik, egyhanguak a kialta- 
sok, egyhanguan csurog az es6. Csurog a fejiinkre. Meg a 
halottakéra ott elél. A kis regruta testére, akinek a sebe 
tulsagosan nagy a csipdjéhez képest. Csurog Kemmerich sir- 
jara. Csurog a szivinkre. 

Egy becsapédas dérren valahol. Félriadunk; a szemiink 
fesziilten figyel, keziink ujra kész, hogy testiinket a kocsi 
oldalan keresztiil az ut sancaba Idditsa. 

De toébb nem k6vetkezik. Csak az egyhangu kialtasok: 
»Vigyazat, drét!’’ — Lehajolunk, és ujra félalomba meri- 


link. 


j 


Nehéz dolog egyesével 6lni a tettit, ha szazszamra nylizség 
az emberen. Egy kicsit kemény Allat, elunjuk folyvast k6- 
rdmmel roppantgatni. Tjaden egy suvikszos skatulya fodelét 
dréttal raerdsitette egy ég6 gyertyacsonkra. Ebbe a kis ser- 
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peny6be egyszertien beledobalja az ember a tetlit — egyet 
roppan, és el van intézve. 

Kérben iiliink, ingiinket az dliinkben tartjuk, felsétestiink 
meztelen a meleg levegében, a keziink szorgalmasan dolgo- 
zik. Haiénak kiilénésen finomfajta tetvei vannak: vordés ke- 
reszt van a fejiikén. Ezért azt allitja, hogy a thourhoudi kor- 
hazbél hozta dket, s egyenesen a f6tdrzsorvostdl kapta. 
A zsirt, amely lassacskan felgyiilemlik a pléhfédélben, ba- 
kancskenésre akarja felhasznalni, s félora hosszat bombélve 
kacag ezen az elmésségén. 

De ma nincs valami nagy sikere; tulsagosan foglalkoztat 
benniinket valami mas. 

A szobeszédb6l valésag lett. Himmelstoss itt van. Tegnap 
jelent meg, mar hallottuk is jol ismert hangjat. Allitélag 
odahaza nagyon is kegyetleniil martogatott meg a tort fdld- 
ben néhany iff regrutat. Nem tudta, hogy kéztik van a 
kormanyelnok fia is. Ez aztan kitérte a nyakat. 

Itt majd csodalkozni fog. Tjaden orak 6ta magyarazza a 
kiilénb6z6 eshetéségeket, hogyan fog megfelelni neki. Haie 
elgondolkozva nézegeti hatalmas mancsait, s felém vag a 
szemével. Az a bizonyos verés fénypontja volt az életének; 
bevallotta, hogy néha még most is almodik rola. 


Kropp és Miiller szérakoznak. Kropp egymaga zsakma- 
nyolt egy teli csajka lencsét, valészintileg az utaszok konyha- 
jan. Miiller mohon sandit ra, de uralkodik magan, s azt kér- 
dezi: 

— Albert, mit csinalnal, ha most egyszerre kitérne a bé- 
ke? 

— Béke, az nincs! — jelenti ki kurtan Albert. 

— No de ha mégis — erdskédik Miller -, mit csinalnal? 

— Lelépnék! —- morogja Kropp. 

No, az vilagos. Es aztan? 
Leszopnam magam — mondja Albert. 

— Ne hiilyéskedj, komolyan gondolom. 

— En is — feleli Albert, — mi az 6rdégét csinalnék mast? 

Katot érdekli a kérdés. Elkéri Kroppt6l a maga sarcat 
a lencsébél, megkapja, aztan hosszan gondolkozik, és igy 
szol: 
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— Hat hiszen persze hogy leszopna magat az ember, de 
aztan félkapna a legelsé vonatra — és ald, az anyjukhoz. 
Albert, ember, ha béke volna... 

Viaszosvaszon tarcajabol kikotor egy fényképet, és biisz- 
kén mutogatja: 

— Az 6regem! - Aztan elrakja és karomkodik: — Atko- 
zott tetti haboruja! 

— Te konnyen beszélsz — mondom én. — Van gyereked 
és feleséged. 

— Bizony — bolint ra -, gondoskodnom kell rdéla, hogy 
legyen mit ennidk. 

Nevetiink. 

— Abban nem lesz hidny, Kat, legfeljebb rekviralsz ne- 
kik. 

Miller éhes, és még mindig nincs nyugta. Felriasztja 
Haie Westhust a verekedés szép almabél. 

— Hat te mit csinalnal, Haie, ha most kitérne a béke? 

— Legjobb volna, ha elfenekelne téged, amiért egyalta- 
lan ilyesmirél kezdesz beszélni! - mondom én -, hogy keri 
most ez ide? 

— Hogy keriil a tehénlepény a haztetére? — feleli lakoni- 
kusan Miller, és ismét Haie Westhushoz fordul. 

Egyszeri meggondolasra tulsagosan nehéz kérdés ez Haié- 
nak. Csdévalja szeplés fejét. 

— Azt gondolod, hogyha nem volna mar habort? 

— Azt. Orddgéd van, hogy megértetted. 

— Akkor megint jéhetnének a n6k, mi? — Haie nyalo- 
gatja a szaja szeleét. 

— Azok is, persze. 

— No, a rosseb egye meg — mondja Haie, és félenged az 
arca —, akkor felcsipnék egy j6 darab vaszoncselédet, amo- 
lyan igazi dragonyosfajtat, tudod, akin van valami fogni- 
valé, aztan egyebet se tennék vele, csak zsupsz az agyba! 
Képzeld csak el, igazi tollas A4gyba, rugéds matraccal; egy 
hétig se hiznam fel a nadragomat. 

Mindenki hallgat. Ez a kép tulsdgosan is gyényértiséges. 
A bériink végigborzong. Végre megembereli magat Miller, 
s azt kérdi: 

— Es aztan? 

Sziinet. Aztan, kissé zavartan, kijelenti Haie: 
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— Ha altiszt volnék, eleinte még a poroszoknal marad- 
nék és bezupalnék. 

— No, te ugyan alaposan meghibbantal — mondom én. 

Kedélyesen megkérdezi télem: 

— Fejtettél te mar tézeget? Probald meg egyszer. — Az- 
zal kihizza kanalat a bakancsa szdrabdl, és belenyul Albert 
csajkajaba. 

— Az se lehet rosszabb, mint a sancmunka a Champagne- 
ban — felelem én. 

— Csakhogy tovabb tart - feleli Haie, mikézben ragja az 
ételt, és elvigyorodik. — Aztan meg légni sem lehet. 

— No de otthon mégiscsak jobb, Haie. 

— Jobb is, rosszabb is - mondja, és tatott szdjjal elmé- 
lyed a gondolataban. 

Vonasairol le lehet olvasni, hogy mit gondol. Nyomorit- 
sagos falu a lap k6z6tt, nehéz munka a puszta forrdsagban, 
kora reggelt6l estig, alacsony bér, piszkos munkaruha... 

— Katonaéknal békében semmi gondja az embernek 
— szolal meg ujra —, a menazsi minden napra kijar, ha nem 
kapod meg, larmazhatsz, megvan az Agyad, minden héten 
tisztat valtasz, mint egy gavallér, végzed az altiszti szolga- 
latot, megvan a szép fdlszerelésed — este szabad ember 
vagy, s elmégy a kocsmaba. 

Haie rendkiviil biiszke az dtletére. Valésaggal belészeret. 

— Ha pedig a tizenkét esztendédet leszolgaltad, megka- 
_ pod az obsitodat, és elmész mezéérnek. Sétalhatsz egész 
allé nap. 

Beleizzad a jévendé kirajzolasaba. 

— Képzeld csak el, hogyan traktalnak mindeniitt. Itt pa- 
linkaval kinalnak, ott egy fél liter borral. A mezéérrel min- 
denki jéba akar lenni. 

— De hiszen beléled sohasem lesz altiszt, Haie — veti 
kézbe Kat. 

Haie meghékkenve néz ra és elhallgat. Agyaban bizonyo- 
san megjelennek most a tiszta 6szi esték, a pusztai vasar- 
napok, a falusi harangok, a szolgalékkal eltéltdétt délutanok 
és éjszakak, a szalonnaval tiizdelt pohankakalacsok, a kocs- 
maban gondtalanul elfecsegett 6rak .. . 

Ennyi képzelédéssel nem tud olyan hamar elkésziilni; 
ezért csak ennyit morog bosszankodva: 
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— De sok butasagot kérdeztek Gsszevissza. 

Felhuzza az ingét, s begombolja a kabatjat. 

— Hat te mit csinalnal, Tjaden? — kidltja Kropp. 

Tjaden csak egyre tud gondolni. 

— Vigyaznék, hogy Himmelstoss meg ne sz6kjék elélem. 

Legszivesebben kalitkaba zarna, és minden reggel ravet- 
né magat egy doronggal. Abrandozva mondja Kroppnak: 

— A te helyedben azon igyekeznék, hogy hadnaggya le- 
gyek. Akkor ugy kibabralhatsz vele, hogy a frasz is kitéri. 

— Hat te, Detering? — kivancsiskodik tovabb Miller. 
Sziiletett tanité bacsi ezzel az Grdk6s kérdezdéskédésével. 

Deteringnél nehezen All a szé. De erre a kérdésre mégis 
valaszol. A levegébe néz, és csak ennyit mond: 

— Aratasra éppen hazaérnék. 

Azzal folall és elmegy. 

Gondjai vannak. Feleségének kell gazdalkodni a tanyan. 
Tetejébe még két lovat is elvitték. Mindennap olvassa az 
érkez6 ujsagokat, hogy vajon az 6 oldenburgi vidékén is 
szarazsag van-e. Ha es6 nem lesz, nem boldogulnak a szé- 
naval. 

E pillanatban megjelenik Himmelstoss. Egyenesen a mi 
csoportunk felé tart. Tjaden arcan foltok itnek ki. Egész 
hosszAban a fiibe veti magat, és izgalmaban behunyja a sze- 
met. 

Himmelstoss kissé hatarozatlan, a jarasa meglassudik. 
Aztan mégiscsak odalép hozzank. Senki sem tesz ugy, mint- 
ha fol akarna allni. Kropp érdeklédve néz felé. 

Most eléttiink all és var. Minthogy senki sem szdl egy 
szot sem, Himmelstoss megereszt egy kérd6 ,,na?” szocskat. 

Eltelik néhany masodperc; Himmelstoss lathatoan nem 
tudja, hogyan viselkedjék. Legszivesebben siirgésen kibab- 
ralna mindnyajunkkal. Azt azonban, ugy latszik, megtanul- 
ta mar, hogy a front nem kaszarnyaudvar. Ismét megpro- 
balkozik, s most mar nem mindnyajunkhoz fordul, hanem 
csak egy emberhez, reméli, hogy igy kénnyebben kap va- 
laszt. Kropp van legkézelebb hozza. Ezért 6t tiszteli meg. 

— Na, maga is itt van? 

De Albert nem baratkozik vele. Kurtan ennyit valaszol: 

— Azt hiszem, egy kicsit re¢gebben, mint maga. 

A vGrdses bajusz megremeg. 
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— Ugy latszik, mar nem ismertek, mi? 

Tjaden most felveti a szemét. 

— Dehogynem. 

Himmelstoss feléje fordul: 

— De hisz ez Tjaden, ugye? 

Tjaden félemeli a fejét. 

— Es te, tudod, hogy mi vagy te? 

Himmelstoss elképed. 

— Miota tegezédiink mi? Még nem 6Griztiink egyiitt disz- 
not. 

Sehogy sem tud kivackolédni ebbél a helyzetbél. Ezt a 
nyilt ellenségeskedést nem varta. De egyelére vigy4z ma- 
gara; bizonyosan hallott valamit arrél az ostobasdgrol, hogy 
itt a fronton hatulrdl lelovik az embert. 

Tjaden dithében még elméssé is valik, amikor a diszno- 
6rzést hallja emlegetni. 

— Nem, azt te egyediil 6rizted. 

Most mar Himmelstossnak is felforr a vére. De Tjaden 
sietve megelézi. Muszaj, hogy kiadja, ami benne rekedt. 

— Akarod tudni, hogy mi vagy? Disznd vagy, kutya 
vagy, az bizony! Ezt mar rég meg akartam mondani ne- 
ked. 

Sok hénap elégtétele csillog kis disznédszemében, amikor 
ezeket a szavakat elharsogja. 

Most mar Himmelstoss is nekivadul: 

— Mit akarsz, te piszokfészek, te rongyos tézegvagé? All- 
jon fel, csapja dssze a bokajat, ha fdljebbvaldéja beszél ma- 
gaval! 

Tjaden fenségesen legyint. 

— Mehet, Himmelstoss. Alé mars. 

Himmelstoss maga a megvadult szolgdlati szabdalyzat. 
A csaszar nem lehetne mélyebben megsértve, mint 6. Uvdlt- 
ve mondja: 

— Tjaden, szolgalatban parancsolom maganak: 4lljon 
fol! 

— Hat még mit? — kérdi Tjaden. 

— Teljesiti a parancsomat vagy nem? 

Tjaden nyugodtan és véglegesen valaszol — tudtan kivil 
a legismertebb klasszikus idézettel. Ugyanakkor a hatséfe- 
lét mutatja neki. 
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Himmelstoss elrohan: 

— Haditérvényszék elé allitom! 

Latjuk, amint elttinik az iroda iranydban. 

Haie és Tjaden hatalmas tézegvag6-bémbélésben térnek 
ki. Haie ugy nevet, hogy az allkapcsa kificamodik, és egy- 
szerre tehetetleniil all ott, kitatott szajjal. Albert kénytelen 
egy Okdlcsapassal helyreigazitani az allkapcsat. 

Kat aggodalmaskcdik. 

— Ha fdljelent, baj lesz. 

— Azt hiszed, hogy megteszi? — kérdi Tjaden. 

— Bizonyosan — mondom én. 

— A legkevesebb, amit kaphatsz, 6tnapi vastagb6rtén — 
jelenti ki Kat. 

Ez nem izgatja Tjadent. 

— Otnapi bértdn: dtnapi nyugalom. 

— Es ha varfogsagba keriilsz? — akadékoskodik az alapos 
Miller. 

— Akkor annyi idére végeztem a haborival. 

Tjaden a szerencse fia. Gondot nem ismer. Elvonul Haié- 
val és Leerrel, hogy az els6 felindulasban ne talaljanak rea. 


Miller még mindig nem végzett. Megint Kroppot szedi 
eld. 

— Mit csinalnal, Albert, ha most csakugyan hazakeril- 
nél? 

Kropp jollakott mar, és ezért engedékenyebb. 

— Hanyan is volnank most tulajdonképpen az osztaly- 
ban? 

Szamolgatjuk: huszbdl heten elestek, négyen megsebesil- 
tek, egy az 6riiltekhazaba keriilt. Legfoljebb tizenketten 
volnank. 

— Ebbél harom hadnagy — mondja Miller. - Azt hiszed, 
elttirnék ezek, hogy Kantorek rajuk orditson? 

— Nem hiszem; magunk sem tiirn6k el. 

— Mia véleményed tulajdonképpen a Wilhelm Tell har- 
mas cselekményérél? — jut eszébe egyszerre Kroppnak, és 
gurul nevettében. 

— Mik voltak a géttingai Hainbund céljai? — kérdezi 
most Miller igen szigori hangon. 
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— Hany gyermeke volt Merész Karolynak? — felelem én 
nyugodtan. 

— Magabol semmi sem lesz az életben, Baumer — va- 
kogja Miller. 

— Mikor volt a zamai csata? — kivAncsiskodik Kropp. 

— Magaban nincs erkélcsi komolysag, Kropp, iiljén le, 
elégtelen — intem le én. 

— Miné6 feladatokat tartott Lykurgos legfontosabbnak az 
Allamban? — sziszegi Miiller, s ugy tesz, mintha szemiivegét 
igazgatna. 

— Hogy helyesebb: mi, németek, csak az Istentdél féliink, 
mast6l senkitél, vagy pedig, csak az Istent féljiik? — teszem 
fel a fogas kérdést. 

— Hany lakdéja van Melbourne-nek? — csicsergi vissza 
Miller. 

— Hogy akarja 6n az életben megallni a helyét, ha még 
azt sem tudja? — kérdezem felhaborodva Albertet. 

— Mi az a kohézié? — tromfol le benniinket Albert. 

Az egész vacakbol nem sokat tudunk mar. Nem is vettiik 
semmi hasznat. 

Arra senki sem tanitott meg az iskolaban, hogyan kell 
esOben, viharban cigarettara gyujtani, hogyan lehet nedves 
fabdl tiizet csiholni — arra sem, hogy a szuronyt legokosabb 
a hasba d6fni, mert ott nem akad meg, mint a bordak k6- 
zott. 

— Mit ér ez mind? - mondja elgondolkozva Miiller. - 
Mégiscsak vissza kell ilniink az iskolapadba. 

En lehetetlenségnek tartom ezt. 

— Talan hadiérettségit tesziink majd. 

— Arra is el6 kell késziilni. Es ha leteszed is, mi lesz az- 
tan? Egyetemi hallgatonak lenni sem sokkal kiilénb dolog. 
Ha pénzed nincs, muszaj magolni. 

— Mégiscsak jobb valamivel. De azért buta fecsegés, 
amit ott belénk témnek. 

Kropp kifejezi a hangulatunkat. 

— Hogy lehet ezt mind komolyan venni, ha mar-idekiinn 
van az ember? 

— De mégiscsak kell valami hivatast valasztani — vitat- 
kozik Miller, mintha 6 maga volna Kantorek. 

Albert késével tisztogatja a kérmeit. Elcsodalkozunk 
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ezen a gigerliskedésen. De csak szdrakozottsagbdl teszi. 
Félretolja a kést és kijelenti: 

— Hiszen ez az éppen. Kat meg Detering meg Haie is- 
mét visszatérnek a foglalkozasukhoz, mert mar volt nekik 
azelétt is. Himmelstoss nemkilénben. De nekiink nem volt. 
Hogy is szokhatnank valami foglalkozdshoz ez utan? — s 
egy mozdulattal a front felé int. 

— Tékepénzesnek kéne lenni, s aztan egyediil lakni egy 
erdében — mondom én, de tiistént elszégyellem magam 
nagyzasi maniam miatt. 

— Mi lesz akkor, ha mi hazakeriliink? - mondja Miller, 
és maga is megddbben. 

Kropp vallat von. 

— Nem tudom. Csak legyiink ott egyszer, aztan majd ki- 
sul. 

Voltaképpen mind tanacstalanok vagyunk. 

— Mit is lehetne csinalni? — kérdem én. 

- Nekem semmihez sincs kedvem —- feleli faradtan 
Kropp. — Egy szép napon ugyis meghal az ember, mit ér ez 
az egész? Nem hiszem, hogy egyaltalan hazakeriilnénk. 

— Ha ezen gondolkozom, Albert — mondom kis idé miul- 
va, és hanyatt fekszem —, hat én, ha azt a sz6t hallanam, 
hogy béke, és csakugyan igaz lenne, valami elképzelhetetlen 
dolgot tennék, annyira a fejembe szall most is ez a sz6. Va- 
lami olyat tennék, tudod, ami megérné azt, hogy az ember 
benne volt ebben a slamasztikaban. Csakhogy nem tudok 
elképzelni semmit. Amit lehetségesnek latok, a hivatast, a 
tanulast, a fizetést és igy tovabb — attél mind hanyni sze- 
retnék, hisz ez mar mind régi dolog és undorité. Nem ta- 
lalok semmit... nem talalok semmit, Albert. 

Egyszerre reménytelennek, kétségbeejtének latok min- 
dent. 

Kropp szintén ezen gondolkozik. 

— Egyaltalan nehéz dolgunk lesz mindnyajunknak. Va- 
jon az otthonlev6k nem aggédnak-e néha emiatt? Két esz- 
tendeig csupa lévéldézés meg kézigranat; ezt nem lehet ké- 
s6bb ugy levetni, mint egy harisnyat... 

Megegyeziink abban, hogy mind egyforman 4allunk; nem- 
csak mi itt, de mindenki, mindeniitt, aki hasonlé helyzetben 
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van, egyik tébbé, masik kevésbé. K6zés sorsa ez a mi nem- 
zedékiinknek. 

Albert ki is mondja: 

— A habori alkalmatlanna tett benniinket mindenre. 

Igaza van. Mi mar nem vagyunk ifjusa4g. Nem akarjuk 
tobbé megostromolni a vilagot. Menekilék vagyunk. Mene- 
kiliink 6nmagunk elél. Az életiink eldl. Tizennyolc eszten- 
dések voltunk, s kezdtiik szeretni a vilagot és az életet; és 
lév6ldézniink kellett ra. Az els6 becsapédo granat a sziviin- 
ket talalta. El vagyunk zarva a tevékenységtél, a térekvés- 
tol, a haladastél. Nem hisziink tébbé benne; csak a habo- 
ruban hisziink. 


Az iroda megelevenedik. Ugy latszik, Himmelstoss alar- 
mirozta. 

A tébbiek élén a kévér 6rmester lohol. Mulats4gos, hogy 
majdnem minden zupas 6rmester kévér. 

Nyomaban a bosszut lihegd Himmelstoss. Cipdje csillog 
a napfényben. 

Folallunk. Az 6rmester rank tamad: 

— Hol van Tjaden? 

Természetesen nem tudja senki. Himmelstoss gonosz pil- 
lantast vet rank. 

— Dehogynem tudjatok. Csak nem akarjatok megmon- 
_ dani. El6 a farbaval. 

Az 6rmester kutatva néz kGriil; Tjaden nincs sehol. Mas- 
képpen probalkozik. 

— Tjaden tiz perc milva jelentkezzék az iroddban. 

Azzal elvonul, nyomaban Himmelstoss. 

— Az az érzésem, hogy a legkézelebbi sancmunkanal egy 
drottekercs fog Himmelstoss labara esni — vélekedik Kropp. 

— Sok heccet csinalunk még vele — kacag Miiller. 

Ez most minden becsvagyunk: hogy egy levélhordéval ki- 
babraljunk. 

Bemegyek a barakkba, és hirt viszek Tjadennek, hogy 
elttinhessen. 

Aztan megvaltoztatjuk helyiinket, és ismét letelepediink 
kartyazni. Mert ehhez értiink: kartyAzashoz, karomkodas- 
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hoz, hadviseléshez. Nem éppen sok huszesztendés korunk- 
hoz képest — és nagyon is sok. 

Féléra mulva Himmelstoss ismét kéztiink van. Ugyet sem 
vet ra senki. Tjaden felél kérdezéskédik. Vallat vonunk. 

— Nektek kéne megkeresni — cs6k6nyéskédik. 

— Micsoda nektek? — érdeklédik Kropp. 

— No hat nektek, akik itt vagytok. 

— Kérem, ne tessék minket tegezni — mondja Kropp, 
mint egy ezredes. 

Himmelstoss az égbél pottyan le. 

Hat ki tegezi magukat? 

— Maga! 

— En? 

— Igenis. 

Nem hagyja nyugton a dolog. Gyanakodva sandit 
Kroppra, mert sejtelme sincs rola, hogy mit akar. De azért 
ezen a ponton nem bizik eléggé magaban, és engedékenyebb 
lett. 

— Nem talaltak meg? 

Kropp a fiitbe fekszik, és azt mondja: 

— Volt maga mar idekiinn? 

— Ahhoz maganak semmi kéze —- jelenti ki Himmel- 
stoss. — Valaszt kérek. 

— Rendben van — feleli Kropp és folall. - Nézzen csak 
oda, ahol azok a kis felhécskék vannak. Azok a becsapo- 
dasok. Ott voltunk mi tegnap. Ot halott, nyolc sebesiilt. De 
ez még csak tréfa volt. Ha majd legkézelebb maga is ki- 
megy, a legénység, mielétt meghal, odaall majd maga ele, 
Osszecsapja a bokajat, és alazattal jelenti: ,,Tessék megen- 
gedni, hogy kidéljek! Tessék megengedni, hogy megdégél- 
jek!” Eppen ilyen emberekre vartunk idekiinn, mint maga. 

Ujra leiil. Himmelstoss pedig elttinik, mint egy iistdkés. 

— Haromnapi fogsag — vélekedik Kat. 

— Legkézelebb én pakolok ki - mondom Albertnek. 

De egyelére vége. 

Ellenben este, névsorolvasaskor, kihallgatast tartanak. 
Az irodaban iil a hadnagyunk, Bertinck, s egymas utan hi- 
vat be benniinket. 

Nekem is meg kell jelennem mint taninak, s megmagya- 
razom, hogy miért tagadta meg Tjaden az engedelmessé- 


60 


get. Az agyba vizelék histéridjanak hatasa van. Himmel- 
stosst odahivjak, s én megismétlem vallomasomat. 

— Igaz ez? — kérdi Bertinck Himmelstosst. 

Az himez-hamoz, de végiil is be kell ismernie, amikor 
Kropp hasonléképp vall. 

— Hat miért nem jelentette ezt akkor senki? — kérdezi 
Bertinck. 

Mi hallgatunk; hiszen maga is tudhatja, hogy mi értelme 
van a katonasagnal, ha ilyen csekélységek miatt panaszt 
tesz az ember. Van-e egyaltalan panasz a katonasagnal? Ezt 
be is latja, s elész6r is leszidja Himmelstosst, még egyszer 
energikusan megmagyarazvan neki, hogy a front nem ka- 
szarnyaudvar. Aztan erdsebb hangon Tjadent veszi el6: kap 
egy terjedelmes erkdlcsi prédikaciét és haromnapi ,,k6zép- 
bortént’”’. Kroppot egy szemhunyoritassal egynapi bérténre 
iteli. 

— Nem megy masként — szdl hozz4 sajnalkozva. Ertel- 
mes ficko. 

A k6zépbérton kellemes. A bérténhelyiség azelétt tyukol 
volt; itt latogatékat is fogadhatnak, mi mar értjiik a méd- 
jat, hogy hozzajuk férkézziink. A ,,vastagbértén’’ pincehe- 
lyiség lett volna. Régebben fahoz is kétéztek benniinket, de 
- ez most tilos. Némelykor ugy bannak mar veliink, mint em- 
berekkel szokas. 

Egy oraval azutan, hogy Tjaden és Kropp a drotracsok 
‘még6tt kuksolnak, utnak indulunk, hogy meglatogassuk 
6ket. Tjaden kukorékolva tidvéz6l. Aztan éjszakaig skatot 
jatszunk. Persze Tjaden nyer, azzal a buta szerencséjével. 


Induléban Kat azt kérdi télem: 

— Mia véleményed a libasiiltrél? 

— Nem rossz — vélekedem. 

Felmaszunk egy municiés autora. Az ut két cigarettaba 
keriil. Kat pontosan megjegyezte a helyet. Az istallét egy 
ezredtérzs foglalta le. Elhatarozom, hogy én hozom el a 
libat, s utasitasokat kérek. Az istallé a fal mégétt van, s aj- 
taja csak egy faszeggel van bezarva. 

Kat odatartja a kezét, ralépek s felmaszom a falra. Kat 
ekézben 6rt All. 
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A tulsé oldalon néhany pillanatig allva maradok, hogy 
szemem megszokja a sotétséget. Aztan raismerek az istalld- 
ra. Neszteleniil odalopézom, kitapogatom a faszeget, kihu- 
zom és kinyitom az ajtot. 

Két fehér foltot kilénbéztetek meg. Keét liba, ez stlyos 
eset: ha egyiket megfogja az ember, a masik gagogni kezd. 
Szoval meg kell fogni mind a kettét; ha elég gyorsan moz- 
gok, sikeril. 

Egy ugrassal rajuk vetem magam. Az egyiket tiistént 
megkaparintom, egy pillanat milva a masikat. Mint az 
6rult vagdosom a fejiiket a falhoz, hogy elkabitsam d6ket. 
De ugy latszik, nincs bennem elég eré. A bestiak krakog- 
nak, csapkodnak labukkal, szarnyukkal. Nekikeseredve 
harcolok, de az alddjat, micsoda ereje van egy ilyen liba- 
nak! Ugy rangatnak, hogy csak tamolygok ide-oda. A sé- 
tétben utalatosak ezek a fehér rongyok, a karjaimnak szar- 
nya nétt, szinte attdl félek, hogy az égbe emelkedem, mint- 
ha egy par léggémbot tartanék a markomban. 

Kezddédik mar a larma is: az egyik levegdh6z jutott, s 
ugy zor6ég, mint egy ébresztédra. Még koriil sem nézhetek, 
kivilrél befelé topog valami, féltaszit, a foldén fekszem, és 
dihés morgast hallok. Egy kutya. Félrenézek, s maris a nya- 
kamhoz kap. Tiistént mozdulatlanna merevedem, s minde- 
nekelétt behuzom allamat a galléromba. 

Egy dog. Ordkkévalésagnak tetszik, amig végre vissza- 
huzza a fejét, s leil mellém. De ha mozdulni prébalok, mo- 
rog. Fontolgatom a helyzetet. Az egyetlen, amit tehetek, 
hogy kezembe keritem kis revolveremet. Innen mindeneset- 
re el kell ttiinnédm, mielétt emberek jonnek. Centiméteren- 
ként tolom a kezemet a revolver felé. 

Ugy érzem, mintha ordk telnének el. Egy-egy kis mozdu- 
latra mindig veszedelmes morgas kévetkezik; egy darabig 
mozdulatlanul fekszem, aztan Uj kisérletet teszek. Amikor 
kezemben a revolver, a kezem reszketni kezd. Megtamasz- 
tom a féld6n, s tisztazom magamban a dolgot: a revolvert 
fdlkapni, l6ni, mielétt a kutya hozzam kaphatna, aztan meg- 
légni. 

Lassan lélegzem, s kézben nyugodtabb leszek. Aztan 
visszafojtom a lélegzetemet, magasra rantom a revolvert, el- 
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dérdil, a dog iivéltve ugrik félre, én eljutok az istallé ajta- 
jaig, s keresztiilbotlom az egyik menekiilé liban. 

Oriilt gyorsasdggal megragadom, egy lenditéssel Atvetem 
a falon, s magam is felmaszom. Még nem jutottam 4t rajta, 
amikor a kutya mar magahoz tért, és utanam ugrik. Gyor- 
san ledobom magam. Tiz lépésre eldéttem all Kat, héna alatt 
a liba. Amint megpillant, mar iszkolunk is. 

Vegre szusszanhatunk egyet. A liba kimult, Kat egy pil- 
lanat alatt elintézte. Azonnal meg akarjuk siitni, hogy 
senki se fogjon gyanut. Fazekakat és fat hozok a barakk- 
bél, bemaszunk egy kis elhagyatott pajtaba, amelyet ilyen 
célokra kutattunk fol. Az egyetlen szeleléablakot stirtin el- 
fiiggény6zziik. Van valami tiizhelyféle is, egy téglan heveré 
vaslemez. Tiizet gyujtunk. 

Kat tisztara kopasztja és elkésziti a libat. A tollat gon- 
dosan félrerakjuk. Két kisparnat akarunk beléle csindlni, 
ezzel a folirdssal: ,,Nyugodjal békén a pergéttizben!” 

A front agyudérgése ott ziimmég menedékhelyiink kériil. 
A tiiz vilagossaga lobog az arcunkon, a falon arnyékok tdn- 
colnak. Néha tompa dérrenés hallatszik, ilyenkor megremeg 
a pajta. Repiil6bombak. Egyszer tavoli kidltasokat hallunk. 
Nyilvan egy barakkot talaltak el. 

Repiilégépek berregnek; felhangzik a géppuskak katto- 
gasa. De innen téliink semmi fény nem hatol ki, amit meg 
lehetne latni. 

Igy iiliink egymdssal szemkézt, Kat meg én, két kopott 
kabatos katona, akik libdt siitnek éjnek éjszakajan. Nem 
beszéliink sokat, de gyéngédebb érzéssel vagyunk egymas 
irant, mint amilyennek a szerelmesek érzését képzelem. Mik 
vagyunk mi? Két ember, az életnek két pici szikraja, oda- 
kiinn pedig az éjszaka, a halal kore. Ott iiliink a szélén, ve- 
szedelemben és mégis védetten, a keziinkén zsir csurog, szi- 
viink k6zel van egymashoz, s az idé is olyan, mint a tér: - 
a szelid tiz lobogasdban ide-oda imbolyognak az érzések 
fényei és arnyai. Mit tud 6 rolam? Mit tudok én réla? Az- 
elétt egyetlen gondolatunk sem lett volna hasonlé — most 
itt tliink egy liba elétt, érezziik egymas jelenlétét, s oly ké- 
zel vagyunk egymashoz, hogy beszélniink sem kell errél. 

Sokdig tart, mig egy liba megsiil, még ha fiatal és kévér 
is. Ezért felvaltjuk egymast. Egyik éntézi, a masik alszik. 
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Lassanként isteni illat kezd terjengeni. 

A kilsé zérjek valami k6ételékké valtoznak, alomma, 
amelyb6l azonban nem vész ki teljesen az emlékezés. Fél- 
alomban latom, amint Kat emelgeti a kanalat — szeretem 
6t, a vallat, szégletes, gornyedt alakjat -, s ugyanakkor er- 
doket, csillagokat latok mégétte, amelyek megnyugtatnak 
engem — engem, a katonat, aki otromba bakancsaban, de- 
rékszijaval, kenyérzsakjaval olyan kicsi a magas ég alatt, 
jar az uton, amely elétte huizddik, gyorsan felejt, és mar 
csak ritkan szomorkodik, s megy tovabb, egyre tovabb, a 
nagy éjszakai ég alatt. 

Egy kis katona meg egy jésagos hang — és ha megciré- 
gatnak, talan meg sem értené mar, az otromba bakancsu, el- 
temetett szivii katona, aki masiroz, mert bakancsot visel, és 
mindent elfelejtett a masirozason kivil. Nincsenek-e a lat- 
hataron viragok, nincs-e egy tajék, amely oly csendes, hogy 
a katona sirni szeretne? Nincsenek-e ott képek, amelyeket 
nem veszitett el, mert sohasem voltak az 6véi, zavardé ké- 
pek, amelyek mégis 6rdkre elvesztek az 6 szamara? Nem 
all ott az 6 husz esztendeje? 

Csakugyan nedves az arcom? Hol vagyok? Kat All elét- 
tem, Oridsi, gdrnyedt arnyéka Ugy borul folém, mint az ott- 
hon. Halkan beszél, mosolyog és visszamegy a tuzh6z. 

Aztan azt mondja: 

— Kész. 

— Igen, Kat. 

Megrazkédom. A pajta kézepén csillog a barna silt. Elé- 
vessziik 6sszecsukhaté villankat és zsebkésiinket, s levagunk 
egy-egy combot. Komiszkenyeret esziink hozza, s belemar- 
togatjuk a zsirjaba. Lassan esziink, tokéletesen kiélvezziik a 
gyonyortiséget. 

— Izlik, Kat? 

— Nagyon! Neked is? 

— Nagyon, Kat. 

Testvérek vagyunk, és kdlcsénésen egymas felé tologat- 
juk a legjobb falatokat. Aztan cigarettara gyijtok, Kat meg 
szivarra. Még sok maradt a libabol. 

— Mit szdlnal, Kat, ha vinnénk egy darabot Kroppnak 
és Tjadennek? 
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— Rendben van - mondja. Levagunk egy darabot, és 
gondosan ujsagpapirba burkoljuk. A tobbit tulajdonképpen 
a barakkunkba akarjuk vinni; de Kat nevet, s csak ennyit 
mond: — Tjaden. 

Belatom, hogy mindent el kell vinniink. Igy hat folkere- 
kediink, s megindulunk a tyukdl felé, hogy felkéltsiik ket- 
tejiiket. El6bb még elpakoljuk a tollakat. 

Kropp és Tjaden btibajos latomasnak néznek benniin- 
ket. Aztan 6rélni kezd a foguk. Tjaden két kézzel emeli 
szajahoz a liba szarnydt, mint egy szdjharmonikat, s ugy 
ragcsalja. Kiissza a zsirt a fazékbol, s nagyot csettint: 

— Ezt sohasem felejtem el nektek! 

Visszamegyiink a barakkba. Itt van ismét a magas ég, itt 
vannak a csillagok, itt a kezd6d6 virradat, s én megyek 
alatta, én, otromba bakancsu, teli gyomrt katona, kis ka- 
tona a hajnalban, mellettem pedig gérnyedten, szdgletesen 
Kat, a bajtarsam. 

A barakk k6rvonalai a virradatban ugy kézelednek fe- 
lénk, mint egy fekete, jds4gos alom. 
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Offenzivat emlegetnek. Két nappal elébb megyiink ki a 
frontra, mint maskor. Az uton elhaladunk egy szétlétt is- 
kola mellett. Hosszanti oldalan kettés magas fal vadonatuj, 
vilagos, fényezetlen koporsékbél. Erzik még rajtuk a gyan- 
ta, a feny6, az erd6 szaga. Van itt legalabb szaz. 

— Jo elokésziilet az offenzivara — mondja elcsodalkozva 
Miller. 

— Ez nekiink sz6l — morogja Detering. 

— Ne fecsegj — riad ra Kat. 

— Oriilj, ha még koporsdt kapsz — vigyorog Tjaden -, 
a te céltablapofadnak csak egy satorlapot tartogatnak, majd 
meglatod! 

A tébbiek is tréfalkoznak; kietlen tréfak ezek, de mi 
egyebet tehetnénk? Hiszen a koporsék csakugyan nekiink 
szdlnak. Ilyen dolgokban hibatlan a haborts organizAcio. 

El6l mindeniitt forré a vilag. Az elsé éjszakan tajéko- 
zodni probalunk. Minthogy meglehetés csénd van, hallhat- 
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juk, amint az ellenséges front mégétt szakadatlanul gérdil- 
nek a szallitmanyok, egészen hajnalig. Kat azt mondja, 
hogy nem tavozo szallitmanyok ezek, hanem csapatokat, 
municidt, agyikat hoznak. 

Az angol tiizérséget megerdsitették, azt tiistént meghall- 
juk. A tanyatél jobbra legalabbis néggyel tébb husz és feles 
iiteg van, a nydrfacsonk mégétt pedig aknavetdket épitettek 
be. Azonkivil érkezett egy sereg kis francia 4gyt is, kari- 
mas ciinderekkel. 

Nyomott hangulatban vagyunk. Két draval azutan, hogy 
bebujtunk a fedezékbe, sajat tiizérségiink 16 benniinket a 
lovészarkokban. 

Négy héten beliil harmadszor térténik ez. Ha még cél- 
zasi hiba volna, senki sem szdlna semmit, de az a baj, hogy 
a csévek tulsagosan ki vannak léve; egészen a mi szaka- 
szunkig szornak, oly bizonytalanok gyakran a lovések. Ma 
éjjel két sebesiiltiink volt emiatt. 


A front kalitka, ahol az embernek idegesen kell varnia 
arra, ami torténni fog. A granatok réppalyajanak racsa alatt 
feksziink, s a bizonytalansag fesziltségében éliink. Foléttiink 
a véletlen lebeg. Ha egy lovedék jén, lebujhatok, ennyi az 
egész; hogy hova csap be, azt nem tudhatom pontosan, és 
nem is valtoztathatok rajta semmit. 

Ez a véletlen az, ami kézényéssé tesz benniinket. Néhany 
honappal ezelétt egy féld alatti fedezékben iiltem, és skatot 
jatszottam; egy idé miulva folalltam, s elmentem, hogy meg- 
latogassam egy masik fedezékben levé ismeréseimet. Mire 
visszajéttem, az elsGnek nyoma sem volt mar, egy sulyos 
talalat széttiporta. Visszamentem a masodikba, s épper jd- 
kor érkeztem, hogy segitsek kidsni. K6zben beomlott. 

Eppoly véletleniil, mint ahogy eltalalnak, életben is ma- 
radhatok. A granatbiztos fedezékben rapityava téphetnek, s 
a szabad mez6n sértetleniil allhatok tiz 6ra hosszat pergé- 
ttizben. Minden katonat csak ezer véletlen tarthat életben. 
Es minden katona hisz és bizik a véletlenben. 
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Vigyaznunk kell.a kenyeriinkre. Utdbbi idében igen el- 
szaporodtak a patkanyok, midta az arkok nincsenek tilsa- 
gos rendben. Detering azt Allitja: ez a legbiztosabb eldjele 
annak, hogy baj lesz. 

A patkany itt kilénésen utdlatos, mert olyan nagy. Az a 
fajta ez, amelyet hullapatkanynak neveznek. Undok, go- 
nosz, csupasz képe van, s az embert émelygés foghatja el, ha 
hosszu, kopasz farkat latja. 

Nagyon ¢hesek lehetnek. Majdnem mindnydjunk kenye- 
rébe beleragtak. Kropp sdtorlapba burkolta, és a feje ala 
tette a kenyerét, de nem tud aludni, mert a patkanyok vé- 
gigszaladnak az arcan, hogy a kenyérhez férhessenek. De- 
tering ravasz akart lenni: a mennyezetre vékony drétot eré- 
sitett, s arra akasztotta kenyeres batyujat. Egyszer éjszaka 
meggyujtja zseblampajat, s latja, hogy a drot ide-oda 1d- 
balodzik. A kenyéren egy kévér patkany lovagolt. 

Aztan véget vetiink a dolognak. A megragott kenyérda- 
rabokat gondosan kivagjuk; a kenyeret semmi esetre sem 
dobhatjuk el, mert akkor holnap nincs mit enniink. 

A kivagott szeleteket a helyiség kézepén lerakjuk a féld- 
re. Ki-ki el6veszi az asdjat, és iitésre készen helyezkedik el. 
Detering, Kropp és Kat készen tartjak a zseblampajukat. 

Néhany perc mulva halljuk mar az els6 topogast és ran- 
gatast. A nesz erdsddik, egyre szaporodnak az apré labak. 
A zseblampak folvillannak, s egyszerre racsap mindenki a 
szétrebben6 fekete csapatra. Az eredmény j6. Lapatszamra 
hajigaljuk ki a patkanytestek cafatjait az arok szélére, és 
ismét lesbe Allunk. 

Ez a fogas még néhanyszor sikeriil. Aztan észrevettek va- 
lamit az allatok, vagy megszimatoltak a vért. Nem jénnek 
tébbé. De azért mdsnapra mégis elvitték a féldén levé ke- 
nyérmaradvanyokat. 

A szomszéd szakaszban a patkanyok megtamadtak két 
nagy macskat meg egy kutydat, agyonharaptak 6ket, s meg- 
ragtak a testiiket. 


Masnap eidami sajt van. Mindenki majdnem egy negyed 
sajtot kap. Ez részint j6, mert.az eidami sajt izlik, részint 
pedig rossz, mert ezek a vastag vérés gémbok idaig mindig 
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sulyos slamasztikat jelentettek. Sejtésiink csak erdsddik, 
amikor még palinkat is osztogatnak. Mindenesetre megisz- 
szuk, de nem valami jokedvvel. 

Napkozben versenyt lovdldéziink a patkanyokra, és 16- 
gunk ide-oda. A téltény- és kézigranatkészleteket megsza- 
poritjak. A szuronyokat magunk vizsgaljuk végig. Akad 
tudniillik olyan, amelynek tompa oldala ftirésznek van ki- 
vagdosva. Ha odaat ilyennel fognak el valakit, menthetet- 
lentil lepuffantja4k. A szomszéd szakaszban ratalaltak em- 
bereinkre, akiknek ezekkel a ftirész-szuronyokkal levagtak 
az orrat, és kiszurtak a szemét. Aztan szajukat, orrukat fi- 
részporral toltétték meg, és igy fojtottak meg dket. 

Egy-két regrutanak van még ilyen szuronya; ezt elvesz- 
szuk, és mast szerziink nekik. 

A szurony mindenesetre veszitett jelentéségéb6l. A ro- 
hamnal mostanaban divatossa kezd valni, hogy csak kézi- 
granattal és aséval megy elére az ember. A kiélesitett 4s6 
konnyebb és sokoldalibb fegyver, nemcsak nyakaba lehet 
taszitani az ellenségnek, hanem mindenekelétt ttni lehet 
vele, nagyobb lendiilete van; kiiléndsen ha ferdén trafal az 
ember vall és nyak k6zé, kénnyen bevaghat egészen a mel- 
lig. A szurony gyakran megakad ott, ahova bedéfték, ilyen- 
kor elébb erdsen ra kell lépni a masiknak a hasara, hogy 
kiszabaditsa az ember, s ezalatt maga is kénnyen kaphat 
egyet. Ezenkivil némelykor le is térik. 

Hjszaka gazt jelentenek. VArjuk a tamadast, s készenlét- 
ben heveriink, gazmaszkban, hogy aztan letépjik, mihelyt 
az els6 arnyék felbukkan. 

Sziirkil a reggel, és nem térténik semmi. Egyre csak az 
idegérl6 diibérgés odaat, vonatok, vonatok, teherkocsik, te- 
herkocsik, ugyan miféle 6sszevonas késziil ott? A tizérsé- 
gunk Aallanddan lévi, de nem sziinik meg, nem sztinik meg. 

Az arcunk faradt, és elnéziink egymas mellett. 

— Ugy lesz, mint a Somme-nal, azutan ott is hét nap, hét 
éjjel tartott a pergéttiz — mondja sététen Kat. Nem szelle- 
meskedik tobbé, amidta itt vagyunk, ez pedig rossz jel, mert 
Kat régi frontkatona, van szimatja. Csak Tjaden Gril a j6 
porcidknak meg a rumnak; sot azt hiszi, hogy teljes nyuga- 
lomban fogunk visszatérni nem lesz semmi. 

Majdnem ugy is latszik. Egyik nap mulik a masik utan. 
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Ejjel a lyukban iilék, érségen. Fejem félétt fol- s leszallnak 
a rakétak meg a vilagitéerny6k. Ovatos vagyok, és fesziil- 
ten figyelek, a szivem hangosan dobog. Szemem mindunta- 
lan ratéved az ora vildgitéd szamlapjara; a mutaté sehogy 
sem akar tovabbmozdulni. Az Alom ranehezedik szempil- 
laimra, mozgatom labujjaimat a bakancsban, hogy ébren 
tudjak maradni. Semmi sem térténik a felvaltasomig, csak 
egyre az a diibérgés hallatszik odadtrdl. Lassanként meg- 
nyugszunk, s folyvast skatot meg mauslit jatszunk. Hatha 
szerencsénk van. 

Az ég egész nap tele régzitett légedmbékkel. Azt mond- 
jak, hogy odaat most tankokat is allitanak be, s a tamadas- 
ban repulék is részt vesznek. Ez azonban kevésbé érdekel 
benninket, mint az, amit az uj langszorokrol beszélnek. 


Bj derekan félébrediink. A féld diibérdg. Sulyos ttiz alatt 
vagyunk. A sarkokba bujunk. Mindenféle kaliberii lévedé- 
keket kilénbéztetiink meg. 

Mindenki a holmija utan nydl, s minden pillanatban ujra 
meggyozddik, hogy megvan még. A fedezék remeg, az éj- 
szaka egyetlen bémbdlés és villamlas. A masodpercig tarté 
vilagossagnal egymasra néziink, és sApadt arccal, dsszeszori- 
tott ajakkal razzuk a fejiinket. 

Mindenki érzi, amint a silyos lovedékek leszaggatjak az 
‘arok mellvédjét, felduljak a lejtét, és szétverik a legfelsé 
betontémboket. Megfigyeljik azt a tompabb, érjéngdbb 
iitést, amely egy dihés ragadozé Allat talpanak csapasdhoz 
hasonlit, amikor a mi arkunkat talalja a lovés. Reggelre né- 
hany regruta mar elzdldiil és hany. Ezek még nagyon ta- 
pasztalatlanok. 

Lassanként valami utalatos, sziirke fény sziiremlik be az 
allasokba, és fakdbba teszi a becsapddasok feivillanasat. Itt 
a reggel. Most robbanoaknak keverednek dssze a tiizérségi 
tuizzel, ez a legériiltebb razkddas a vilagon: ahol lecsap, ott 
tOmegsir van. 

A valtas kimegy, a megfigyelék betamolyognak, piszok- 
kal teliszérva, reszketve. Egyik hallgatva heveredik a sa- 
rokba és eszik, a masik, egy pdttartalékos, zokog; a légnyo- 
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mas kétszer répitette keresztil a mellvéden, s egyéb baja 
nem tértént, csak idegsokkot kapott. 

A regrutak ramerednek. Az ilyen baj nagyon ragadés, vi- 
gyaznunk kell, egyiknek-masiknak maris remeg az ajka. Jo, 
hogy nappalodik, talan délelétt lesz a tamadas. 

A tiz nem gyengil. Hatunk mégétt is van. Amennyire 
ellathatunk, mindeniitt sar- és vasszok6kutak freccsennek a 
magasba. Igen széles Gvezetet szornak be. 

Tamadas nem jon, de a becsapddasok tovabb tartanak. 
Lassanként megsiiketiiliink. Alig beszél még valaki. Nem is 
érthetnék meg egymast. 

A mi arkunk majdnem eltiint. Sok helyen mar csak fél- 
méternyire ér f6l, lyukak, tdlcsérek, foldhanydsok szagegat- 
jak meg. Kézvetleniil a mi allasunk eldtt robban szét egy 
granat. Tistént elsététedik minden. Be vagyunk temetve, 
és ki kell 4snunk magunkat. Egy ora mulva ismét szabad 
a bejarat, s valamivel nyugodtabbak vagyunk, mert volt 
munkank. 

Szazadparancsnokunk bemaszik hozzank, és jelenti, hogy 
két fedezék odavan. A regrutak megnyugszanak, amint 
meglatjak. Azt mondja, hogy ma este megprobalnak majd 
ételt kihozni. 

Ez vigasztalodan hangzik. Senki sem gondolt ra, csak 
Tjaden. Most onnan kiviilrél ismét kézelebb jut hozzank 
valami; ha ételt hoznak, nem Allhat olyan rosszul a dolog, 
gondoljak a regrutak. Mi nem zavarjuk éket hitiikben: tud- 
juk, hogy az étel éppoly fontos, mint a municid, s csak ezért 
kell ideszallitani. 

De nem sikeriil. Kimegy egy masodik kilénitmény is. Az 
is visszatér. Most mar Kat is ott van, s még 6 is dolgavé- 
gezetlenil jén vissza. Senki sem tud ezen a tiz6n athatolni, 
még a kutya farka sem elég vékony ahhoz. 

Megint egy lyukkal beljebb huzzuk a nadragszijat, és 
minden falason hdromszor annyi ideig nyammogunk. Igy 
sem elég; atkozottul éhesek vagyunk. En meg6rz6k egy ke- 
nyérhéjat; a belét kieszem, a héj ott marad a kenyereszsak- 
ban; néha-néha ragcsalok rajta. 
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Az éjszaka elviselhetetlen. Nem tudunk aludni, magunk 
elé bamulunk és szunyékalunk. Tjaden sajnalta, hogy a 
megragott kenyérdarabokat rapazaroltuk a patkanyokra. 
Nyugodtan megérizhetttik volna. Most mindenki megenné. 
Hianyzik a viz is, de ezt még nem érezziik annyira. 

Reggel felé, amikor még sétét van, izgalom tamad. A be- 
jaraton at egy raj menekiilé patkany ront be, és sietve ma- 
szik fol a falakon. A zseblampak megvilagitj4k ezt a ztir- 
zavart. Mindenki kiabal, karomkodik s iiti a patkanyokat. 
Az arcok eltorzulnak, a karok iitnek, az allatok nyivakol- 
nak, nehezen tudjuk abbahagyni, kevés hija, hogy egymasra 
nem tamadunk. 

Ez a kitérés kifarasztott. Most ujra feksziink és varunk. 
Csoda, hogy a mi fedezékiinknek még nincs vesztesége. 
Egyike a még megmaradt néhany meély allasnak. 

Bemaszik egy altiszt; egy kenyér van nala. Harom em- 
bernek mégis sikeriilt éjjel keresztiljutni, és valami elemo- 
zsiat hozni. Ezek azt beszélik, hogy a ttiz valtozatlan erdvel 
borit be mindent, egészen a tiizérségi allasokig. Rejtély, 
hogy honnan vesznek azok odaat annyi agyut. 

Varni kell, varni! Délben megtérténik, amire mar szami- 
tottam. Egyik regruta rohamot kap. Mar regen megfigyel- 
tem, amint nyugtalanul csikorgatta a fogait, hadondaszott 
dsszeszoritott Oklével. Jol ismerjiik ezeket a meghajszolt, ki- 
mered6 szemeket. Az utolsé 6rakban csak latszdlag csénde- 
sedett el a gyerek. Magaba roskadt, mint a korhadt fa. 

Most folall. Felttinés nélkil végigmaszik a helyiségen, 
var egy darabig, aztan a kijarat felé surran. Odalépek hoz- 
za és megkérdezem: 

— Hova? 

— Mindjart visszajovok — mondja, és el akar menni mel- 
lettem. 

— Ugyan varj, hiszen gyengil mar a tuiz. 

Figyelni kezd, s a szeme megtisztul egy pillanatra. Aztan 
ismét olyan homalyosan csillog, mint a veszett kutydé; hall- 
gat és félretaszit engem. 

— Va4rj egy percig, bajtars! — kialtok ra. 

Kat figyelni kezd. Abban a pillanatban, amikor a reg- 
ruta félrelék engem, megragadja, s ketten lefogjuk. Tiis- 
tént tombolni kezd. \ 
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— Hagyjatok békén! Hagyjatok békén! Ki akarok menni! 

Nem hallgat a j6 széra, szaja nedves, s képk6di a sza- 
vakat, a félig elnyelt, értelmetlen szavakat. A fedezéklaz, 
a fedezéklaz rohama ez. Ugy érzi, megfullad itt, s csak 
egyetlen Osztént ismer: hogy kijusson. Ha futni engednék, 
minden fedezék nélkiil elrohanna valahova. Nem 6 az els6. 

Minthogy igen vad, s mar a szeme is kifordult, nincs mas 
segitség: el kell verni, hogy észre térjen. Meg is tessziik, 
gyorsan és kényOrteleniil, s el is ériink annyit, hogy egyelére 
ismét nyugodtan il. A tébbi belesapad ebbe a historiaba; 
remélhetéen elriasztja 6ket. Ez a pergotuz tulsAgosan sok 
ezeknek a szegény fratereknek: a tabori regrutadepobol 
mindjart olyan slamasztikaba keriltek, amit6l egy régi ka- 
tona is megésziilne. 

Ez utan az eset utan még jobban idegesit benninket a 
fullaszté leveg6. Ugy iliink itt, mint a sirunkban, s csak 
arra varunk, hogy betemessenek. 

Egyszerre szérnyti iivdltés és villamlas. A fedezék min- 
den izében recseg-ropog egy telitalalattol; szerencsére kény- 
ny volt, a betontémbok kibirtak. Erces, félelmes csérém- 
polés hallatszik, a falak meginognak. Puskak, sisakok, fold, 
sar, por ropkédnek a levegében. Kénkéves géz hatol be. 
Ha a szilard fedezék helyett olyan kénnyi valamiben il- 
nénk, amilyet mostansdg szoktak épiteni, egyikiink sem élne 
mar. 

A hatas azonban igy is elég rossz. Az elébbi regruta mar 
megint tombol, s két masik is rakezdi. Egyik nekiiramodik 
és elszalad. A masik kettével meggyilik a bajunk. En a me- 
nekul6é utan rohanok, s gondolkozom, ne léjek-e a laba sza- 
raba, ekkor fiityiilés hallatszik, ledobom magam, s amint 
folallok, az arok teli van szérva forré szilankokkal, husca- 
fatokkal és egyenruharongyokkal. Visszamaszom. 

Az els6, ugy latszik, valoban megériilt. Ha szabadon en- 
gedik, fejjel rohan a falnak, mint a bakkecske. Ejjel meg 
kell majd kisérelniink, hogy hatravigyik. Egyelére ugy k6- 
tozziik meg, hogy tamadas esetén tiistént szabadon enged- 
hessik. 

Kat azt inditvanyozza, hogy jatsszunk skatot; mit csinal- 
junk, talan kénnyebb lesz igy? De ebbél sem lesz semmi. 
Fiileliink minden kézel jar6é becsapédasra. Rosszul szamol- 
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juk az utéseket, vagy nem a kellé szint hivjuk ki. Abba kell 
hagynunk. Mintha valami hatalmasan déng6 iistben élnénk, 
amelyet minden oldalrél titnek. 

Még egy éjszaka! Most mar eltompultunk a fesziilt vara- 
kozastél. Ez a gyilkos fesziiltség, mint valami kicsorbult 
kés, kaparja végig a hatgerinciinket. Labunk megtagadja a 
szolgalatot. Keziink reszket. Testiink csak gyenge bérréteg 
a nagy nehezen elfojtott driltség folott, a végtelen orditas 
folott, amely mindjart kitér gatlastalanul. Nincs huisunk 
tobbé, nincsenek izmaink. Nem tudunk mar egymasra néz- 
ni, mert féliink, hogy valami kiszamithatatlan tdrténik. 
Osszeszoritjuk az ajkunkat... majd csak elmulik ... hatha 
megmenekiiliink? 


Egyszerre megsztinnek a k6zeli becsapdddasok. A tiizelés 
tovabb tart, de hatrabb hizddott. A mi Aarkunk szabad. 
Megragadjuk a kézigranatokat, a fedezék elé dobjuk és ki- 
ugralunk. A pergétiz megsztnt, de helyette erdés zardtiz 
van a hatunk mégétt. Itt a tamadas. 

Senki sem hinné, hogy ebben a szétdult sivatagban még 
emberek élhetnek, de az arokbdl mindenfelé!l felbukkannak 
az acélsisakok. Otvenméternyire téliink mar allasba vittek 
egy géppuskat, tiistént ugatni kezd. 

A dréts6vények szét vannak szaggatva. De valamit azért 

‘igy is fel tudnak tartdztatni. Latjuk, amint a rohamozok 
kézelednek. A mi tiizérségiink dolgozik. Géppuskak kattog- 
nak, puskak ropognak. Azok odaat eléredolgozzak magu- 
kat. Haie és Kropp megkezdik a kézigranat-hajigalast. 
Dobjak, amilyen gyorsan gy6zik. A szarakat mar lehuizva 
nyujtjak oda nekik. Haie hatvanméternyire hajit, Kropp ot- 
venre. Ez ki van probalva és fontos. Azok odaat futas k6z- 
ben nem sokat tehetnek, amig harmincméternyire nincsenek 
télink. 

Folismerjik az eltorzult arcokat, a lapos sisakokat. Fran- 
ciak. Elérik a drotsévény maradvanyait, s mar lathaté vesz- 
teségeik vannak. Egész sort lefektetett a mellettiink dolgozé 
géppuska; aztan sok akadaly van az Ujratéltés kGril, s. k6- 
zelebb jutnak. 

Latom, amint az egyik belerohan egy spanyollovasba, 
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magasra emelt arccal. A test dsszelottyad, két keze fenn- 
akad, mintha imadkozni akarna. Aztan a test egészen el- 
dol, s mar csak az ellétt kezek lognak a drétfonadékban, 
a kar csonkjaival. 

Abban a pillanatban, amikor mi visszahizdodunk, eld! ha- 
rom arc emelkedik f6l a féldrél. Az egyik sisak alatt sdtét 
kecskeszakall és két szem, erdsen ram szegezve. Félemelem 
a kezemet, de nem tudom a kézigranatot odadobni e kilé- 
nds szemek k6zé. Egy Griilt szempillantasig az egész csata 
ugy tombol k6riiléttem, mint valami cirkusz, s ez a két 
szem egyes-egyediil mozdulatlan benne — aztan odaat fel- 
emelkedik a fej, latok egy kezet, egy mozdulatot, s a kézi- 
granatom odarepiil, egyenesen belé. 

Visszaszaladunk, spanyollovasokat rangatunk az arokba, 
s lehizott kézigranatokat szdrunk magunk mégé, amelyek 
biztositjak tiizes visszavonulasunkat. A legkézelebbi allas- 
bdl tiizelnek a géppuskak. 

Veszedelmes allatokka valtunk. Nem harcolunk. Véde- 
keziink a megsemmisiilés ellen. Nem emberekre hajigaljuk 
a granatokat, nem tudunk mi errél ebben a pillanatban. Ott 
tul a halal hajszol benniinket, kezek és sisakok alakjaban. 
Harom napja elészér nézhetiink az arcaba. Harom napja 
elészér védekezhetiink ellene. Orjng6 dith fog el benniin- 
ket. Nem heveriink mar tehetetleniil varakozva a vérpadon. 
Pusztithatunk és dlhetiink, hogy megmenekiiljiink és bosz- 
szut allhassunk magunkért. 

Meghtzédunk minden zugban, minden drots6vénytakaré 
mogoétt, és kétegszamra dobaljuk a kézeled6k laba elé a 
robbanéanyagot, mielétt tovabbsurrannank. A kézigranatok 
ropogasa erdésen belenyilall karunkba, labunkba, lesunyt fej- 
jel szaladunk, mint a macska, elaraszt a hullam, amely hor- 
doz benniinket, amely kegyetlenné tesz, utonalléva, gyilkos- 
sa, akaér Ordéggé is — ez a hullam, amely félelemmel, dih- 
vel, élni vagydssal sokszorozza meg az erénket, mikézben 
keressiik és kiharcoljuk a menekiilést. Ha az apad jénne fe- 
léd azokkal odaat, habozas nélkil hajitanad felé a kézi- 
granatot! 

Az eliils6 arkokat feladjuk. De hat arkok még ezek? Szét 
vannak léve, megsemmisitve, egyes arokdarabok csupan. 
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Lyukak, amiket folyosok kétnek éssze. Granattdlcsérek. De 
azoknak odaat egyre tébb a veszteségiik. Nem szamitottak 
ennyi ellenallasra. 


Délre jar az id6. Forron siit a nap. Szemiinket marja az 
izzadsag, kabatunk ujjaval térdlgetjiik. Néha vér is keve- 
redik hozza. Felbukkan az elsd, valamivel jobb karban lev6 
arok. A mieink megszalltak, s elékészitették az ellenlékésre. 
Befogad benniinket. Tiizérségiink nagy erdvel dolgozni 
kezd, és lezarja az ellenség eldretéréset. 

A hatunk mégétt kézeled6 vonalak megallnak. Nem tud- 
nak elérejutni. Tiizérségiink szétzilalja a tamadast. Figye- 
liink. A tiiz sz4z méterrel tovAbbugrik, s mi ismét eléretd- 
riink. Mellettem egy 6rvezetének lerdpiil a feje. Szalad még 
néhany lépést, mikézben a vér sz6k6kit gyanant tor ki a 
nyakabdl. 

Komoly kézitusara nem keriil sor, amazok kénytelenek 
visszavonulni. Ujra elérjiik a magunk arkait, s tovabb me- 
gyink elére. 

O, ez a visszafordulas! Elértiik mar az oltalmaz6 tarta- 
lékallasokat. Szeretnénk keresztiilmaszni rajtuk és eltinni — 
s most vissza kell fordulni, ujra belé a borzalomba. Ha nem 
volnank automatak ebben a pillanatban, fekve maradnank, 
halalos faradtan, akarattalanul. De ismét elérevonszolnak. 


Akarattalanul és mégis 6riilten, vadul és dihéngve, dlni 


akarunk, mert azok ott most a mi halalos ellenségeink. Pus- 
kaik és granatjaik elleniink iranyulnak. Ha mi nem semmi- 
sitjik meg éket, 6k semmisitenek meg benniinket. 

A barna féld! A felszaggatott, dsszerepedezett barna 
fold, amely zsirosan csillog a napsugarban, a szakadatlan, 
tompa automatamtikédés hattere, lihegésiink.a rugok ber- 
regése, ajkunk szaraz, fejiink dultabb, mint egy atdorbézolt 
éjszaka utan — igy tamolygunk el6re, és rostava lyuggatott 
lelkiinkbe gy6tré erével furddik be a barna féld és a zsiros 
nap képe, meg a vonaglé és halott katonaké, akik ugy fek- 
szenek itt, mintha ennek igy kellene lennie, labunkba kap- 
nak és kidltoznak, mig mi keresztilugralunk rajtuk. 

Semmi érzés nincs mar benniink egymas irant. Alig is- 
meriink egymasra, ha zaklatott szemiink elétt felbukkan a 
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masiknak képe. Erzéketlen halottak vagyunk, akik valami 
trikknek, valami veszedelmes vardazslatnak segitségével 
még futni és 6lni tudnak. 

Egy fiatal francia hatramarad. Utolérik. Félemeli a ke- 
zét. Egyikben ott van még a revolver — nem tudjuk, l6ni 
akar-e, vagy megadni magat -, egy aso keresztilvagja az 
arcat. Egy masik latja ezt, s probal tovabbmenekiilni — szu- 
rony ropul a hataba. Magasra ugrik. Kitarja két karjat. Ta- 
tott szajjal ordit. Tovabbtamolyog. Hataban ingadozik a 
szurony. Egy harmadik eldobja puskajat, lekuporodik. Sze- 
mét eltakarja kezével. Hatramarad néhany masik fogollyal, 
hogy elcipelje a sebesiilteket. 

Uldézés kézben egyszerre az ellenséges Alladsokba jutunk. 

Annyira nyomaban vagyunk a hatral6 ellenségnek, hogy 
szinte egyszerre érkeziink meg vele. Ezért kevés a vesztesé- 
giink. Egy géppuska ugat, de egy kézigranat elintézi. Ha- 
mem azért ez a néhany masodperc elég volt, hogy nalunk 
6ten haslévést kapjanak. Kat az egyik sértetlenil maradt 
géppuskasnak puskaaggyal zizza szét az arcat. A tdbbit le- 
szurjuk, mielétt kézigranatjaikat elékaphattak volna. Aztan 
mohon kiisszuk a htutdévizet. 

Mindenitt drdotvago ollék csattognak. Deszkak zuhannak 
a sovényeken keresztiil. A keskeny bejaratokon beugralunk 
az arkokba. Haie egy Oriasi francia nyakaba d6fi az asdjat, 
s eldobja az els6 kézigranatot; néhany masodpercre meg- 
bujunk egy mellvéd mégétt, aztan iires eléttiink az arok 
egyenes darabja. A legkézelebbi hajitas ferdén siivdlt at a 
sarkon, és szabad utat teremt. Futas kézben behajitunk 
egyet-egyet a fedezékekbe is. A fold meglédul. Ropog, gé- 
zolég és nyég. Cstiszos husfoszlanyokon botorkalunk, puha 
testeken. Beléesem egy felszakitott hasba, amelyen' egy uj, 
rendes tiszti sapka hever. 

A kizdelem megszakad. Elveszitjiik az dsszek6ttetést az 
ellenséggel; minthogy itt nem tarthatjuk magunkat soka, ti- 
zérségiink védelme alatt visszavonulunk az Allasainkba. 
Alighogy ezt a rendelkezést megtudjuk, nagy sietve beron- 
tunk a legkézelebbi fedezékekbe, hogy dsszeszedjiink annyi 
konzervet, amennyi éppen a keziink iigyébe esik. Legf6kép- 
pen corned beef-et” és vajat. 


2 Marhahtskonzerv. 
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Szerencsésen keriiliink vissza. Odaatrél egyelére nem k6- 
vetkezik ujabb tamadas. Tébb mint egy ora hosszat heve- 
rink, lihegiink, piheniink, miel6tt valaki megszdlalna. Any- 
nyira ki vagyunk facsarva, hogy erds éhségiink ellenére sem 
gondolunk a konzervekre. Csak lassan, lassan kezdiink is- 
mét emberhez hasonlitani. 

Az odaat lev6é corned beef az egész fronton hires, sot né- 
ha ez a £6 oka egy-egy varatlan eléretérésnek a mi résziink- 
rol, mert a mi ellatasunk Altalaban rossz; folyton éhesek 
vagyunk. 

Osszesen 6t konzervdobozt kaparintottunk meg. Azokat 
az embereket odaat becsiiletesen ellatjak; valosagos feny- 
lizés ez a mi éhezésiinkhéz, répamarmeladunkhoz kepest. 
Uton-utfélen hever a hus, csak utana kell nyilni. Haie 
azonkiviil megkaparintott egy vékony francia fehér kenye- 
ret is, s bedugta a derékszijaba, mint egy asét. Egyik vége 
kissé véres, de hat azt le lehet vagni. 

Szerencse, hogy most jdllakhatunk, sziikségiink lesz még 
az erénkre. A jéllakas éppen annyit ér, mint egy jd fede- 
zék; ezért vagyédunk ra olyan mohon, mert az életiinket 
mentheti meg. 

Tjaden még két tabori kulacs konyakot is zsAkmanyolt. 
A kulacsok kérbejarnak. 


Esteledik. Kézeleg az éjszaka. A télcsérekb6él kéd szall 
fel. Mintha kisérteties titkokkal volnanak teli a lyukak. 
A fehér kéd félénken maszik k6rés-koriil, mielétt el merne 
siklani a lyuk széle folétt. Aztan hosszi savok hizédnak 
egyik télcsért6l a masikig. 

Hiivés van. Orségen Allok, és kibamulok a sdtétségbe. 
Gyoéngének érzem magam, mint a tamadas utan mindig, s 
ezért nehezemre esik egyediil maradni a gondolataimmal. 
Voltaképpen nem is gondolatok ezek, csak emlékek, amik 
most gyéngeségemben kisértenek, és kiilénés hangulatba 
ringatnak. 

Felszallanak a vilagitdernyék, és egy képet latok, egy 
nyari estét, amikor a dom keresztfolyosdjan allok, s elné- 
zem a magas rézsabokrokat, amelyek a kis kert kézepén vi- 
ritanak, ahova a kanonokokat temetik. K6rés-k6riil a rozsa- 
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fizér stacidinak kdészobrai. Senki sincs ott; nagy cséndesség 
fogja kéril ezt a viragzé négyszéget. A nap melegen tiiz a 
vastag sziirke kévekre. Megtapintom a kezemmel, és érzem 
a meleget. A palateté jobb sarka folétt a dom zéld tornya 
emelkedik az este tompa, lagy kékségébe. A kérbefutd fo- 
lyosdk napfényes kis oszlopai kézétt ott bujkal az a htivés 
homaly, amit csak templomokban érez az ember; ott Allok, 
s arra gondolok, hogy huszéves koromban megismerem 
majd azokat az izgalmas dolgokat, amelyek az asszonytol 
_-erednek. 

A kép megdébbentéen kézel van, mar-mar hozz4m ér, 
amikor a legkézelebbi vilagitégolyé fellobbandsa szétfosz- 
latja. 

Megragadom a puskamat és bedallitom. A cséve nedves. 
Szorosan megfogom, és szétdérzsdlém ujjaimmal a nedves- 
séget. 

A varosunk mégott elteriilé rétek k6zt, egy patak men- 
tén, egy sor Greg nyarfa allt. Messzirdl lehetett latni, s bar 
a fak mind egy oldalon sorakoznak, mégis nydrfaallénak 
nevezték. Mar gyerekkorunkban is szerettik; megmagya- 
razhatatlanul vonzott benniinket. Egész napokat téltét- 
tiink a fak alatt, és hallgattuk szelid susogdsukat. Ott il- 
tiink az arnyékban a patak partjan, s belogattuk labunkat 
a csillogé, sieté6 habokba. A viz tiszta illata s a nyarfak 
lombja kézt jatszadozé szél melédiaja uralkodott a képzele- 
tinkén. Nagyon szerettiik ezeket a fakat, s e napoknak ké- 
pe még ma is megdobogtatja a szivemet, amig szerte nem 
foszlik. 

Kilénés, hogy minden felbukkané emléknek két tulaj- 
donsdga van. A legerésebb, hogy mindig cséndesek, és ugy 
hatnak még akkor is, ha a valésAgban nem voltak annyira 
cséndesek. Hangtalan jelenések, amelyek pillantasokkal, 
mozdulatokkal, szétlanul, hallgatva beszélnek hozzam, és 
hallgatasuk az a megraz6 valami, ami arra kényszerit, hogy 
megragadjam a kabatom ujjat, a puskamat, nehogy belé- 
vesszek ebbe a felolvadasba, ebbe a meglazulasba, amely- 
ben testem szeretne kiterjedni és szeliden szétfolyni, hogy 
eljusson a dolgok mégétt rejl6 cséndes hatalmassagokhoz. 

Azért oly cséndesek ezek az emlékek, mert éppen ez az, 
ami oly megfoghatatlan nekiink. A fronton nincs cs6nd. 
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S a front varazsa oly messzire terjed, hogy sohasem keriil- 
hetiink ki beléle. Még hatul a depdkban és a pihendszalla- 
sokon is mindig filinkben marad a tiiz ziimmdgése és tom- 
pa dérémbélése. Sohasem vagyunk olyan messze, hogy ezt 
ne hallanok. 

Ezekben a napokban azonban elviselhetetlen volt. 

A csénd az oka annak, hogy az elmult vilag képei nem 
annyira kivansagokat ébresztenek, mint inkabb gyaszt, va- 
lami szérnyi, nyugtalan mélabit. Ezek a dolgok voltak va- 
lamikor — de nem térnek vissza tobbé. Elmultak, mas vila- 
got alkotnak, amely szamunkra elveszett. A kaszarnyaud- 
varokon valami lazad6, vad vagyakozast idéztek el6é. Ak- 
kor még 6ssze voltak kétve veliink. Egymashoz tartoztunk, 
ha elvaltunk is egymastél. Féltamadtak a katonadalokban, 
amiket énekelgettiink, amikor a hajnalpir és az erd6k fe- 
kete kérvonalai kézt gyakorlatozni mentiink a rétre; heves 
visszaemlékezések voltak, benniink laktak, és bel6liink jét- 
tek. 

De itt az arkokban minden elveszett. Az emlék nem ta- 
mad fel tobbé benniink; mi halottak vagyunk, az meg mesz- 
sze van a latéhataron. Jelenés csupan, titokzatos visszave- 
r6d6 fény, amely kisért benniinket, mi pedig félve és re- 
ményteleniil szeretjik. Erds — erds a mi vagyakozasunk 
is -, de elérhetetlen, és mi tudjuk ezt. Eppoly hiabaval6, 
mint arra varni, hogy generalisok lesziink. 

Es még ha visszaadnak is nekiink ifjusagunk szinhelyct, 
nemigen tudnék, mihez fogjunk vele. Azok a gyéngéd és ti- 
tokzatos erék, amelyek beléle dradtak belénk, nem tamad- 
hatnak fel tébbé. Ott lehetnénk ismét, jarhatnank-kelhet- 
nénk; visszaemlékeznénk ra, szeretndk, meghatna a latasa. 
De ez csak olyan volna, mint amikor egy halott bajtarsunk 
arcképe lattan elgondolkozunk; a vondsai, az arca s az 
egyiitt téltétt napok csaléka életre ébrednek emlékezésiink- 
ben — de a kép mégsem 6 maga. 

Nem lennénk tébbé gy dsszekétve vele, mint azeldtt vol- 
tunk. Hiszen nem az vonzott hozza, hogy szépségét és han- 
gulatat félismertik, hanem a kézésség, a létiink dolgaival 
és eseményeivel valdé testvéri egyiittérzés, amely elhatarolt 
-benniinket, és sziileink vilagdt mindig kissé érthetetlenné 
tette szamunkra; mert valahogy gyéngéden beléje vesztiink, 
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odaadtuk neki magunkat, s a legkisebb részlet is mindig a 
végtelenség utjaba torkollott a mi szemiinkben. Talan csak 
ifjukorunk kivaltsaga volt ez; nem lattunk még semmi kor- 
latot, nem hittiink semmiféle végben; élt benniink a vér va- 
rakozasa, amely eggyé olvasztott napjaink folydsaval. 

Ma ugy jarnank ifjusdgunk szinhelyén, mint valami uta- 
zok. Elégettek benniinket a tények. Olyan megkiilénbézte- 
téseket ismeriink, mint a keresked6k, és olyan sziiks¢gessé- 
geket, mint a mészarosok. Nem vagyunk gondtalanok tob- 
bé - félelmesen k6ézémbések vagyunk. Ott lesziink, ha 
éliink, de fogunk-e élni? 

Elhagyatottak vagyunk, akar a gyermek, és tapasztaltak, 
mint az Gregember. Durvak, szomortak és foliiletesek va- 
gyunk — azt hiszem, el vagyunk veszve. 


A kezem hideg, a bérém borzong; pedig meleg éjszaka 
van. Csak a kéd htivés. Ez a félelmes k6d, amely megszall- 
ja eléttiink a halottakat, s kiszivja belélik a legparanyibb, 
még megbujt életet. Holnapra sapadtak, zdldek lesznek. 
A vériik megalvadt, fekete. 

Még mindig emelkednek a vilagitéerny6k, és ravetik k6- 
nyOrtelen fényiiket a megk6viilt tajra, amely tele van kra- 
terrel és fényes hidegséggel, akar a hold. A b6érém alatt ke- 
ringd vér félelmet és nyugtalansagot hordoz fel a gondola- 
taimba. Elgyéngiilnek és reszketnek, melegséget és életet 
akarnak. Nem birjak tovabb vigasz és hitegetés nélkiil. 
Megzavarodnak a kétségbeesés meztelen képe elétt. 

Hallom az edények csérémpélését, és egyszerre heves 
vagy fog el meleg étel utan; jot tesz majd és megnyugtat. 
Nagy nehezen kényszeritem magam, hogy varjak, amig fel- 
valtanak. 

Aztan lemegyek a fedezékbe, és talalok egy pohar arpa- 
kasat. Zsirosra f6zték, jdizti, lassan eddegélem. De cséndes 
maradok, bar a tébbiek mar jobb hangulatban vannak, 
mert a tizelés elhallgatott. 
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Telnek-mulnak a napok, s minden 6ra felfoghatatlan és 
magatol értetéd6. 

Tamadasok valtakoznak ellentamadasokkal, s az arkok 
k6zt, a télcsérmez6n lassacskan felhalmozodnak a halottak. 
A sebesiilteket, akik nem tilsA4gosan messze hevernek, tébb- 
nyire el tudjuk hozni. De némelyiknek sokaig kell hevernie, 
s halljuk, amint meghal. 

Egyet hiaba keresiink két Allé napig. Ugy latszik, a ha- 
san fekszik, és nem tud megfordulni. Masként nem magya- 
razhaté, hogy nem talaljuk meg; mert csak akkor olyan ne- 
héz az iranyt megallapitani, ha valaki egészen a féldre szo- 
ritott szajjal kialtoz. 

Komisz lévést kaphatott, afféle gonosz sebet, amely nem 
tudja a testet gyorsan annyira elgyéngiteni, hogy az ember 
belekabuljon, de nem is annyira kénnyti, hogy a gyégyulds 
reménységével lehessen elviselni a fajdalmakat. Kat ugy vé- 
lekedik, hogy vagy a medencéjét roncsolta szét a lévés, vagy 
a gerincébe kapott golyét. A melle nem lehet megsebesiilve, 
kilénben nem volna annyi ereje, hogy igy kidltozzon. Ha 
mAasfajta sebet kapott volna, mozogni is latndk. 

Lassanként bereked. A hangja olyan szerencsétlen csen- 
gést, hogy akarhonnan jéhetne. Az elsé éjszakan hAromszor 
mentek ki érte embereink. De amikor azt hiszik, hogy meg- 
talaltak az iranyt, s mar odamasznak, amint legkézelebb fii- 
lelni kezdenek, ismét masfelél jon a hang. 

Egészen hajnalig hiaba keressiik. Napkézben tavcs6vek- 
kel végigkutatjuk a terepet; nem taldlunk semmit. A mé4- 
sodik napon haikabban kidlt; észre lehet venni, hogy ajka 
és szaja kiszaradt. 

Szazadparancsnokunk kivételes szabadsagot és hdromna- 
pi raadast igér annak, aki megtalalja. Ennek nagy csdbitd 
ereje van, de hiszen anélkiil is megtenndk, amit csak lehet, 
mert ez a kialtozas szérnyi. Kat és Kropp még délutan is 
eléremennek. Albertnek ellévik a fiilcimpajat. Hidba — nem 
hozzak magukkal. 

S amellett tisztan értjiik, amit kidlt. Eleinte mindig csak 
segitségért kialtott, a mdsodik éjszakan laza lehetett, fele- 
ségével és gyermekeivel beszélt, gyakran megértettiik az 
Eliz nevet. Ma mar csak sir. Estére krakogass4 gydngil a 
hangja. De halkan nyég még egész éjszaka. Azért halljuk 
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ilyen pontosan, mert a szél a mi aArkunk felé fuj. Reggel, 
amikor azt hissziik, hogy mar rég nyugton van, még egyszer 
halljuk fuldoklé hérgését. 

Melegek a napok, s a halottak temetetleniil hevernek. 
Nem tudjuk, hova tegyiik éket. A granatok temetik el. Sok- 
nak ugy felpuffad a hasa, mint valami léggémb. Sziszegnek, 
bofégnek, mozognak. A gaz mozgolédik bennik. 

Az ég kék és felhétlen. Estére nyomasztova valik a le- 
vegd, s a féldbdél forrdsag szall fol. Ha felénk fuj a szél, 
vérszagot hoz magaval, nehéz és utalatos, édeskés szagot, 
a tolcsérek halottszagat, amely mintha kloroformbol és rot- 
hadasbél volna dsszekeverve, s émelygést, hanyast okoz. 

Az éjszakak csbndesednek, s megkezdédik a vadaszat a 
granatok rézb6l valé vezetékarikai s a francia vilagitoraké- 
tak selyemerny6i utan. Hogy a vezetékarika mért olyan ki- 
vanatos jészag, azt igazaban senki sem tudja. A gyijték 
egyszertien kijelentik, hogy értékes. Vannak emberek, akik 
annyit cepelnek magukkal, hogy elvonulaskor gérbén, fer- 
dén jarnak a nagy teherrel. 

Haie legalabb mond valami okot; el akarja kildeni 
menyasszonyanak, mint harisnyakété-potlékot. Ezen persze 
halalra nevetik magukat a frizek; térdiiket csapkodjak: 
»A fizfanfityildjét, nagyszerii vicc, van am esze ennek a 
Haiénak!” Kiléndésen Tjaden nem bir magaval; kezében 
van a legnagyobb karika, s minden pillanatban keresztiil- 
dugja rajta a labat, hogy megmutassa, mennyi szabad hely 
marad még. 

— Tyt, Haie, annak lehet 4m laba — s a gondolatai egy 
kicsit féljebb is csusszannak -, de feneke is olyan lehet, 
mint egy elefantnak. 

Nem gy6z eleget foglalkozni ezzel a gondolattal. 

— Biz’ isten, szeretnék vele egyszer fenékreverdésdit jat- 
szani. 

Haie sugarzik a boldogsagtdél, amiért a menyasszonya ily 
nagy elismerésre talalt, s elégedetten és téméren mondja: 

— Jovagast fehérnép. 

A selyemernyéket gyakorlatibb médon lehet felhasznalni. 
Harom vagy négybél kitelik egy bluz, kinek-kinek a mell- 
bésége szerint. Kropp meg én zsebkendének hasznaljuk. 
A tdbbiek hazakildik. Ha az asszonyok lathatnak, hogy 
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gyakran mekkora veszedelmek kézt szerzik meg ezeket a 
vékony rongyokat, kutyaul megijednének. 

Kat rajtakapja Tjadent, amint egy ddéglétt granatrol 
a legnagyobb lelki nyugalommal prdbalja lekalapalni a ka- 
rikakat. Mindenki masnak kezében felrobbant volna. Tja- 
dennek most is szerencséje van, mint mindig. 

Egy egész déleléttén at két lepke jatszadozik az arkunk 
eldétt. Citromlepkék, sarga szarnyukon piros pontok. Ugyan 
mi szél hozhatta 6ket erre? Semmiféle névény, semmiféle 
virag nincs itt sehol. Megpihennek egy koponya fogain. Ep- 
pen ilyen gondtalanok a madarak is, régéta megszoktak a 
haborut. A két front kézt minden reggel pacsirtak szallnak 
a magasba. Tavaly még a kotlasukat is megfigyelhettiik, s 
f6l is nevelték a fidkaikat. 

A patkanyoktél nyugtunk van az arokban. Elérementek, 
tudjuk, hogy miért. Meghiznak; ahol egyet meglatunk, le- 
puffantjuk. Ejszaka ismét halljuk odadatrél a diiborgést. 
Napkoézben csak rendes tiiz van, igyhogy kijavithatjuk az 
arkokat. Szorakozas is akad, arrdl a repiil6k gondoskodnak. 
Naprol napra szamos légi parbaj talalja meg a maga k6z6n- 
ségét. 

A harci repiiléket nem banjuk, de a megfigyeléket gyii- 
loljik, mint a pestist; ezek hozz4k nyakunkra a tiizérségi 
tiizet. Néhany perccel megjelenésiik utan mar zuhog a srap- 
nel, a granat. Egyetlen napon tizenegy embert vesztiink el, 
koztik Gt szanitécet. Kettét ugy szétszaggatnak, hogy Tja- 
den szerint kanallal lehetne dket az drok falardl lekaparni, 
s a csajkaban eltemetni. Egy masiknak hasat és labait sza- 
kitjak le. Holtan fekszik a mellén az Arokban, arca citrom- 
sarga, kérszakallabdl izzik még a cigaretta tiize. Végigég és 
sziszegve alszik ki az ajkai kézt. 

A halottakat egyelére az egyik nagy tdlcsérbe rakjuk. 
Mar harom réteg van egymas félétt. 


Varatlanul ujra kezdédik a pergéttiz. Nemsokara itt 
iliink ismét a tétlen varakozas fesziilt merevségében. 

Tamadas, ellentamadas, lokés, ellenlokés — ezek csak 
szavak, de mi mindent foglalnak magukban! Sok embert 
vesztink, leginkabb regrutakat. A mi szakaszunk ismét pot- 
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last kap. Egyik ujonnan felallitott ezred: joforman csupa 
fiatalember, az utoljara besorozott évjaratokbdél. Alig volt 
valami kiképzéstik, csak elméletileg gyakorolhattak egyet- 
mast, miel6tt a harctérre vonultak. Azt még tudjak, hogy 
mi a kézigranat, de a fedezékrél alig van sejtelmiik. Min- 
denekel6tt pedig nincs szemuk hozza. Fél méter magasnak 
kell lenni annak a talajemelkedésnek, amit mar észrevesz- 
nek. 

Ambar okvetleniil sziikségiink volt erdsitésre, joforman 
tobb munkank van a regrutakkal, mint amennyi hasznukat 
vesszik. Gydmoltalanok ezen a stlyos tamadasi teriileten, 
s ugy hullanak, mint a legyek. A mai Alléharc ismereteket 
és tapasztalatokat kévetel. Erteni kell a terepet. Kell, hogy 
az embernek filében legyen az egyes lévedékek hangja és 
hatasa. Elére kell tudni, hol csapédnak be, milyen a széra- 
suk, s hogyan kell védekezni elleniik. 

Ez a fiatal potlas persze minderrél joforman semmit sem 
tud. Felmorzsolédik, mert alig tudja megkilénbdztetni 
a srapnelt a granattol — elsdprik, mert valamennyi rettegve 
hallgatja a veszélytelen, nagy, messze hatul becsapodé ,,sze- 
nesladak”’ iivdltését, s kézben nem veszi észre a lapos szé- 
ras kis bestiak fiityiilé, halk surrandsat. Osszebujnak, mint 
a birkak, ahelyett, hogy szétszaladnanak, s még a sebesiilte- 
ket is ugy pufogtatjak le a repil6ék, mint a nyulakat. 

O, ezek a sApadt répaarcok, ezek a siralmas, gdrcsbe szo- 
rulé kezek, ezek a szanalmasan bator szegény kutydk, akik 
mégiscsak eldremennek és tamadnak! Ezek a derék szegény 
kutyak, akik olyan riadtak, hogy nem mernek hangosan or- 
ditani, s szétszaggatott mellel, hassal, karral, labbal halkan 
nydszorégnek az anyjuk utan, és tistént elhallgatnak, ha ra- 
juk néz az ember! 

Halott, hamvas, hegyes arcuk oly félelmesen kifejezéste- 
len, mint a holt gyermeké. 

Sirni szeretne az ember, ha elnézi, amint felugranak, sza- 
ladnak és elesnek. Szeretné elnaspangolni 6ket, amieért 
olyan ostobak — aztan 6lébe venni, és elvinni innét, ahol 
nincs semmi keresnivaléjuk. Sziirke kabatot, nadragot, ba- 
kancsot viselnek, de legtébbjiiknek tilsagosan b6 az egyen- 
ruha, léty6g a tagjaikon, a valluk tulsagosan keskeny, a tes- 
tiik kicsi, erre a gyermekmértékre nem szabtak egyenruhat. 
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Egy régi katonara 6t-tiz regruta jut. 

Sokat elragad egy hirtelen g4ztamadds. Nem is jutottak 
odaig, hogy megsejtsék, mi var rajuk. Egész fedezéket tala- 
lunk, tele elkékiilt fejjel, elfeketiilt ajakkal. Az egyik tdl- 
csérben tulsagosan hamar lekaptak az alarcokat; nem tud- 
tak, hogy a g4z a mélyedésben legtovabb marad meg; ami- 
kor odafénn masokat dlarc nélkiil lattak, 6k is lerantottak, 
s még éppen eleget szippantottak be, hogy elégessék tiide- 
jiiket. Allapotuk reménytelen, vérémlések és fulladdsi roha- 
mok k6ézt haldokolnak. 


Az arok egyik szakasz4ban egyszerre csak Himmelstoss- 
szal talalom szemkézt magam. Ugyanabban a fedezékben 
bujunk meg. Lélegzetfojtva heveriink egymas mellett, s var- 
juk, mig az eléretérés megkezdédik. 

Barmennyire izgatott vagyok is, mikézben kifutunk, még- 
is Atvillan a fejemen egy gondolat: nem latom Himmelstosst. 
Gyorsan visszaugrom a fedezékbe s megtalalom; egy zug- 
ban fekszik, s egy kis horzsolassal a sebesiiltet szimulalja. 
Arca olyan, mintha elverték volna. Lazas félelem gydtri, hi- 
szen ujonc még ezen a helyen. Engem azonban megorjit a 
diih, hogy a fiatal pétlas kiinn van, 6 meg itt. 

— Kifelé! - ivoltok ra. 

Meg se mozdul, ajka reszket, bajusza remeg. 

— Kifelé! -— ismétlem. 

Felhizza a labat, a falhoz huzédik, s vicsorgatja a fogat, 
mint egy komondor. 

Megragadom a karjat, és f61 akarom rantani. Vakkant 
egyet. 

Ekkor mar nem birok idegeimmel. Nyakon csipem, meg- 
razom, mint egy zsakot, hogy csak ugy harangoz a feje, s 
arcaba kialtom: 

— Te rongy, nem mégy ki?! Te kutya, te embernyuizo, itt 
akarsz lapulni? 

Megdermed. Falhoz verem a fejét — te barom! -, oldalba 
rigom — te diszno! -, s kifelé taszigdlom, fejjel elére. Ep- 
pen egy uj emberhullam ér oda. Koztiik egy hadnagy. Meg- 
lat és rank kialt: 

— Elére, eldre, csatlakozni, csatlakozni! 
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S amire az én utéseim nem voltak képesek, azt elérte ez a 
szo. Himmelstoss meghallotta féljebbvaldjat, ébredezve néz 
kori, és csatlakozik a tébbihez. 

Utanamegyek, és latom, amint kiugrik az arokbol. Megint 
az a snajdig Himmelstoss, aki a kaszdrnya udvaran volt, 
s6t utol is érte a hadnagyot, és messze elérerohant. 


Pergéttz, zarotiiz, figgénytiiz, aknak, gaz, tankok, gép- 
puskak, kézigranatok — szavak, szavak, de benniik van a 
vilag minden borzalma. 

Arcunk kicserzéd6tt. Gondolkozasunk eltompult. Halalo- 
san faradtak vagyunk; ha tamadas kovetkezik, némelyikiin- 
ket 6kollel kell iitni, hogy magahoz térjen s menjen a tobbi- 
vel; a szemiink gyulladt, a keziink szétmarcangolva, a tér- 
dink vérzik, a konydkiink Osszeverve. 

Hetek — honapok — évek telnek el? Csak napok. 

A haldokl6k szintelen arcat latjuk, hogyan miulik  kéri- 
léttiink az idé, magunkba lefetyeljik a taplalékot, szala- 
dunk, hajitunk, loviink, gyilkolunk, heveriink, elgyéngiliink, 
eltompulunk, s csak az tartja benniink a lelket, hogy még 
gyOngébbek, még eltompultabbak, még gyamoltalanabbak 
vannak kG6rilottiink, és tagra meredt szemmel néznek rank, 
mint holmi istenekre, akik némelykor meg tudnak mene- 
kilni a halaltol. 

A nyugalom ritka oraiban tanitgatjuk 6ket. 

— Latod azt a lassan masz6 fazekat? Az egy kézeledé 
akna! Maradj fekve. Elmegy a fejiink félétt. De ha igy 
meg igy jon, akkor uzsgyi, vesd el magad! El lehet szaladni 
eléle. 

Elesitjiik a filiiket, hogy észrevegyék a kisebb lévedé- 
kek alattomos surrogasdt, amit alig hall meg az ember, de 
ki kell hallani az altalanos larmabdél, mint a szinyogd6n- 
gést; megértetjiik veliik, hogy ezek veszedelmesebbek, mint 
a messzirél elére hallhat6 nagy lovedékek. Megmutatjuk 
nekik, hogyan kell elbijni a repilék elél. Hogyan tetteti 
magat halottnak az ember, ha a tamadas atrohan rajta. Ho- 
gyan kell lerantani a kézigrandtot, hogy fél masodperccel 
lecsapédasa elétt robbanjon; megtanitjuk éket, hogyan kell 
a karimas ciinderrel ellatott granatok elél villamgyorsan tél- 
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_csérekbe bukni. Eljatsszuk nekik, hogyan géngyélit fel az 
ember egy lévészarkot egy kéteg kézigranattal. Megmagya- 
razzuk, hogy mi a kilénbség az ellenség és a sajat kézigra- 
natunk robbanasi ideje kozt. Figyelmeztetjiik dket a gazgra- 
natok hangjdra, s megmutatjuk nekik azokat a fogasokat, 
amelyekkel a halal ell! megmenekiilhetnek. 

Figyelnek, engedelmesek — de ha arra keriil a sor, izgal- 
mukban tdbbnyire ismét rosszul csinaljak a dolgot. 

Haie Westhust leszakitott hattal cipelik el. A sebén min- 
den lélegzetvételnél keresztiilliiktet a tiidd. Még megszozit- 
hatom a kezét. ,,Végem van, Paul” — nyégi, s fajdalmaban 
a karjaba harap. 

Latunk embereket élni, akiknek a koponyacsontja hiany- 
zik; latunk katonakat szaladni, akiknek mind a ket labfeje 
le van tépve; a téredez6 csonkokon botorkalnak a legkdze- 
lebbi mélyedésig; egy Orvezeté két kilométernyire maszik a 
kezén, maga utan vonszolva szétroncsolt térdét. Egy masik 
a kotézohelyre megy, s kezével tartja vissza kibuggyano be- 
leit. Latuak embereket - hidnyzik a szajuk, az alluk, az ar- 
cuk; talalunk valakit, aki fogaval két ora hosszat szoritja 
dssze karjan az iitderet, hogy el ne vérezzék. Folkel a nap, 
eljén az éj, a granatok fityiilnek. Az életnek vege. 

De azt a kis darab szétdult foldet, ahol heveriink, meg- 
tartottuk a tulerével szemben. Csak néhany szaz métert en- 
gedtiink at. De minden méterre jut egy halott. 


Felvaltanak benniinket. A kerekek gérdiilnek alattunk. 
Mi eltompultan allunk, s lehajlunk, ha ezt a kialtast halljuk: 

— Vigyazat, drot! 

Nyér volt még, amikor erre jéttiink. A fak zoldelltek. 
Most mar 6szi képiik van. Az éjszaka sziirke és nedves. 
A teherautok megallanak. Lemaszunk; 6sszevissza dobalt 
kis csapat, sok név maradéka. Oldalt a sététben emberek Aall- 
nak, s ezredek, szazadok szamait kialtjak ki. Es minden 
kidltasra kiilénvalik egy kis csoport. Piszkos, faké katonak 
szegényes, nyomorult csoportja, félelmesen kis csoport, fé- 
lelmesen kis maradék. 

Most a mi sz4zadunk szamat kialtja valaki. Megismerjiik 
a szazadparancsnok hangjat. Megmenekiilt hat. A karja fel 
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van kétve. Odalépiink hozz4, megismerem Katot és Alber- 
tet, egymas mellé allunk, egymasra tamaszkodunk, egymasra 
nézink,. 

Aztan még egyszer és még egyszer kidltja4k a szamunkat. 
De hiszen kialthatja4k: nem hallatszik el a kérhazakba és a 
tdlcsérekbe. Még egyszer: 

— Masodik sza4zad, ide hozzam! 

Aztan halkabban: 

— Nincs tébb a masodik szazadbdl? 

Hallgat és kissé rekedten kérdezi: 

—- Ez az egész? — és kiadja a parancsot: — Megszdmol- 
(ier 

Sziirke a reggel, nyar volt még, amikor kimentiink, és 
szazotvenen voltunk. Most fazunk, 6sz van, a levelek zé- 
rognek. A hangok faradtan libbennek fdl: ,,Egy, kett6, ha- 
rom, négy’’, s harminckettonél elhallgatnak. Hosszi hallga- 
tas, aztan egy hang megkeérdi: 

- Van még valaki? - és var, aztaén halkan mondja: 
— Csoportokba. — Aztan félbeszakitja, s csak igy tudja foly- 
tatni: — Masodik szazad... — s nagy nehezen hozzateszi: 
— Masodik szazad, szabadon lépve indulj! 

Egyetlen sor, egyetlen rovid sor lép ki a reggelbe. 

Harminckét ember. 
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Messzibbre visznek vissza, mint maskor, egy tabori regruta- 
depoba, hogy ujra csoportositsanak benniinket. A szazadunk- 
nak tébb mint szazembernyi potlasra van sziiksége. 
Egyel6re dsszevissza logunk, ha szolgalatunk nincs. Két 
nap mulva hozzank keriil Himmelstoss is. Nem olyan nagy- 
szaju mar, midta a lovészarokban volt. Inditvanyozza, hogy 
békiljiink ki. En hajlandé is vagyok, mert lattam, amint a 
letépett hati Haie Westhust segitett elvinni. Es mert kii- 
lonben is igazan értelmesen beszél, megengedjiik, hogy meg- 
hivjon a kantinba. Csak Tjaden bizalmatlan és tartézkodo. 
De 6t megnyeri Himmelstoss, mert elmondja, hogy helyet- 
tesiteni fogja a szabadsdgra mené szakacsot. Bizonysagkép- 
pen tistént elérukkol két font cukorral, s Tjadent kiilén fél 
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font vajjal ajandékozza meg. Arrél is gondoskodik, hogy a 
legk6zelebbi harom napra a konyhdba vezényeljenek ben- 
niinket krumpli- és répahamozasra. Az étel, amivel ott meg- 
traktal, kifogastalan tiszti menazsi. 

Ilyenforman most ismét birtokaban vagyunk annak a két 
dolognak, ami a katona boldogsAgahoz sziikséges: a jo étel- 
nek és a nyugalomnak. Ha meggondoljuk: nem sok. Né- 
hany évvel ezelétt még szérnyen megvetettiik volna magun- 
kat. Most szinte elégedettek vagyunk. Minden csak megszo- 
kas dolga, még a lovészarok is. 

Ez a megszokas az oka annak, hogy latszdlag oly gyorsan 
felejtiink. Tegnapelétt még a tiizben voltunk, ma bolondsa- 
gokat csinalunk, és kalandozunk a kérnyéken, holnap ismét 
az arokba megyiink. De valdéjaban nem felejtiink el semmit. 
Ameddig a harctéren kell lenniink, a fronton téltdtt napok, 
ha egyszer elmultak, elmeriilnek benniink, mint a kévek, 
mert sokkal sulyosabbak, semhogy tiistént gondolkozni tud- 
nank rajtuk. Ha megtennék, utdlag megegyilkolnanak ben- 
ninket; mert ennyit észrevettem mar: a borzalmat el lehet 
viselni, amig egyszertien lapul az ember; de gyilkol, ha gon- 
dolkozunk rajta. 

Eppen mint ahogy Allatokka valunk, amikor eléreme- 
gyiink, mert ez az egyetlen, ami megmenthet benniinket: 
ugyanugy valunk feliiletes tréfacsinalokka és Alomszuszé- 
kokka, ha nyugton vagyunk. Nem tehetiink mast, ez valo- 
sagos kényszer. Elni akarunk mindenaron; nem terhelhet- 
jiuk meg magunkat olyan érzelmekkel, amelyek békében igen 
szépek lehetnek, de itt hamisak. Kemmerich halott, Haie 
Westhus haldoklik. Hans Kramer testével nagy bajban lesz- 
nek az itélet napjan, amig egy telitaldlattdl szétszedett da- 
tabjait Gsszeragasztja4k. Martens elvesztette mind a két 1a- 
bat. Meyer halott. Marx halott. Beyer halott. Hammerling 
halott. Szazhisz ember hever valahol létt sebekkel — Atko- 
zott dolog. De mi kéziink hozza? Mi éliink! Ha megment- 
hetndk Oket, meghiszem azt, hogy nekilatnank, mindegy 
volna, ha magunk belepusztulunk is. Mert veszett batorsag 
van benniink, ha akarjuk; félelmet nemigen ismeriink — ha- 
lalféleimet, azt igen. Az masvalami, az testi dolog. 

De a bajtarsaink halottak, nem segithetiink rajtuk. Nekik 
mar nyugtuk van — ki tudja, mi all még mielédttiink? Le- 
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vagjuk magunkat, alszunk vagy zabalunk, amennyit lehet. 
Iszunk és péfékeliink, hogy el ne unjuk magunkat. Az élet 
rovid. 


A front borzalma elttinik, ha hatat forditunk neki. Ko- 
misz és mérges tréfakkal tamadunk ra. Ha valaki meghal, 
azt ugy fejezziik ki, hogy befogta a fenekét. S igy beszéliink 
mindenr6l. Ez megment a meg6rilést6l; addig tudunk el- 
lenallni, amig igy fogjuk fel a dolgot. 

De nem felejtiink! 

Amit a haborus ujsAgokban lehet olvasni a csapatok ara- 
nyos humorarol, hogy mindjart tancmulatsagokat rendeznek, 
mihelyt a perg6ttizb6l visszatértek, az mind ostoba beszéd. 
Nem azért tessziik ezt, mert humorunk van, hanem azért 
van humorunk, mert kiilénben elvinne az érdog. A testiink 
ugysem igen birja mar soka, a humorunk honaprol honapra 
kesertibb. 

Es jol tudom: mindaz, ami a habort idején lemeriil ben- 
niink, mint a ké, a habord utdn ujra felbukkan, s csak akkor 
kezdédik majd az életre-haldlra sz6l6 kimagyarazkodas. 

A fronton eltéltétt napok, hetek, évek még egyszer visz- 
szatérnek, halott bajtarsaink feltamadnak, és veliink masi- 
roznak, a fejiink kitisztul. Lesz célunk, s igy masirozunk 
majd, mellettiink halott bajtarsaink, mdgéttiink a fronton 
toltdtt évek: ki ellen? Ki ellen? 


Itt a kérnyéken frontszinhaz volt nemrégiben. Egy desz- 
kafalon még most is ott vannak az eléadasok tarka pla- 
katjai. 

Kropp meg én tagra meredt szemmel allunk eldttiik. Fel 
nem fogjuk, hogy ilyesmi is van még a vilagon. Az egyik 
fiatal leanyt Abrazol vilagos nydri ruhdban, derekan piro: 
lakkév. Egyik kezével a mellvédre tamaszkodik, a masik- 
ban szalmakalapot tart. Fehér harisnyat és fehér cipdt visel 
csinos, magas sarku, csatos cipét. Mégétte a kék tenger hul 
lamtaréjai ragyognak, oldalvdst egy napsugaras 6bél. Gyo 
nyéréi lany, keskeny az orra, piros az ajka, hosszi a laba 
elképzelhetetleniil tiszta és j6l apolt, bizonyosan kétszer fir 
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dik napjaban, és sohasem piszkos a kérme. Legféljebb egy 
kis homok keri bele néha a strandrol. 

Mellette egy férfi All fehér nadragban, kék kabatban, 
matrozsapkaban. De ez sokkal kevésbé érdekel benniinket. 

A deszkafalra ragasztott leany valosagos csuda nekiink. 
Egészen elfelejtettiik, hogy ilyesmi is van a vilagon, s még 
most is alig hisziink a szemiinknek. Annyi bizonyos, hogy 
évek ota nem lattunk ilyesmit, a vidamsagnak, szépségnek 
és boldogsagnak még csak tavolrél hasonlatos képét sem. 
Ez a béke, ilyennek kell lennie. Ezt érezziik nagy izgalom- 
mal. 

— Nézd csak ezt a kénnyd cipét, ebben egy kilométert se 
tudna masirozni - mondom,s mar abban a pillanatban 
egyugyunek talalom magamat, hiszen hiilyeség ilyen kép [at- 
tan masirozasra gondolni. 

— Hany éves lehet? — kérdi Kropp. 

— Legféljebb huszonketté — vélekedem. 

— Hiszen akkor idésebb volna nalunk! Mondom neked, 
nincs tébb tizenhétnél! 

Végiglibabérzik a hatunk. 

— Ez j6 volna, Albert, mi? 

Rabdlint. 

— Odahaza nekem is van egy fehér nadragom. 

— Fehér nadrag! - mondom én. - De ilyen leany... 

_ Kéles6nésen végignézziik egymast. Nem sokat latni raj- 
tunk: kifakult, foltos, piszkos egyenruhat viseliink mind a 
ketten. Az 6sszehasonlitas reménytelen. 

Ezért aztan legk6ézelebb lekaparjuk a deszkafalrél a fe- 
her nadragos fiatalembert, 6vatosan, nehogy a leanynak ba- 
ja essék. Ezzel mar el is értiink valamit. Aztan Kropp azt 
inditvanyozza: 

— Ki kéne irtatni a terveinket. 

Nem vagyok egészen egy véleményen vele, mert a hol- 
mink megszenvedi a tetvetlenitést, ellenben a tetveket két 
dra mulva ismét megkapja az ember. De amikor Ujra elmé- 
lyiilten szemléljik a képet, hajlandénak mutatkozom. Sét 
tovabb is megyek. 

— Utananézhetnénk, hogy nem kaphatunk-e tiszta inget. 

Albert valamilyen okbdl igy vélekedik: 

— Kapca még jobb volna. 
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— Taldn kapca is, majd kGrilnéziink egy kicsit. 

De most arra lég Leer és Tjaden; meglatjak a plakatot, 
s a tarsalgds egy szempillantas alatt illetlenre fordul. Leer- 
nek volt viszonya elész6r az osztalyunkban, s izgaté részle- 
teket beszélt el rola. A maga mddjan lelkesedik a képért, és 
Tjaden hevesen szekundal neki. 

Nem mondhatom, hogy ez undorit benniinket. Aki nem 
disznélkodik, nem is igazi katona. De ebben a pillanatban 
valahogy nincs kedviink hozza, ezért elszakadunk téliik, s 
olyan érzésekkel indulunk a tetvetlenit6é intézet felé, mint 
valami finom tridivat-iizletbe. 


Azok a hazak, ahol a szalla4sunk van, kézel esnek a csa- 
tornahoz. A csatornan tul nydrfaerd6kkel k6riilvett tavak, 
a csatornan til asszonyok is vannak. 

A mi oldalunkon kitiritették a hazakat. A masik oldalon 
néha mégis latni lakokat. 

Este uszunk a csatornaban. Arra j6n harom asszony 2 
parton. 

Lassan jarnak, és nem néznek félre, Ambar nincs firdo- 
nadrag rajtunk. 

Leer atkialt hozzdjuk, nevetnek és megallnak, néznek 
benniinket. Tort franciasAggal odakialtozzuk nekik, ami ép- 
pen esziinkbe jut, mindent dsszevissza, sietve, nehogy elmen- 
jenek. Nem valami finom dolgokat mondunk, de hat hon- 
nan is venndk? 

Egy karcsi barna né is van kéztiik. Csillog a foga, ami- 
kor nevet. Mozdulatai gyorsak, a szoknya lazin csapddik 
labszdraira. A viz ugyan hideg, de mi nagyon izgatottak 
vagyunk, s igyeksziink félkelteni az érdeklodésiiket, hogy 
itt maradjanak. Elmésségekkel prdébaélkozunk, valaszolnak 
is, de nem értjiik, hogy mit. Nevetiink és integetiink. Tjaden 
okosabb nalunk. Beszalad a hazba, kihoz egy komiszkenye- 
ret, és magasra emeli. 

Ennek nagy sikere van. Az asszonyok bdélintanak, és in- 
tegetnek, hogy menjiink at. Csakhogy nem szabad. A tilsd 
partra lépni tilos. A hidaknal mindeniitt 6r6k allanak. Iga- 
zolds nélkiil semmit sem lehet tenni. Ezért azt magyaraz- 
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gatjuk, hogy jdjjenek 6k hozzank, de fejiiket razzak, s a 
hidra mutatnak. Oket sem engedik at. 

Megfordulnak és lassan mennek félfelé a csatorna men- 
tén, mindig a part mellett. Uszva kisérjiik éket. Néhany 
szaz méter utan elkanyarodnak, s egy hazra mutatnak, amely 
félrébb bukkan elé fak és bozdt kézil. Leer megkérdezi, 
hogy ott laknak-e? 

Nevetnek, igen, ott van a hazuk. 

Odakialtjuk nekik, hogy elmegyiink majd, ha az 6r6k 
nem latjak. Ejszaka. Ma éjjel. 

Foélemelik a keziiket, laposan dsszeteszik, rafektetik az ar- 
cukat, behunyjak a szemiiket. Megértették. A karcsu barna 
tanclépéseket tesz. Egy szoke azt csicsergi: 

— Kenyér... jo. 

Buzgon erésitgetjiik, hogy magunkkal vissziik a kenyeret. 
Sét egyéb pompas dolgokat is. Szemiinket forgatjuk, keziink- 
kel mutogatunk. Leer majd megfullad, amint a ,,kolbaszt’’ 
akarja megmagyarazni. Egész élelmezési raktart igérnénk 
nekik, ha kellene. Elindulnak. Es még sokszor visszafordul- 
nak. Kimaszunk az innens6 partra, s figyeljiik, hogy igazan 
bemennek-e abba a hazba, hiszen meglehet, hogy csalnak. 
Aztan visszauszunk. 

Igazolas nélkiil senki sem mehet at a hidon. Tehat éjsza- 
ka egyszertien Atiszunk majd. Elfog az izgalom, és nem tu- 
dunk megszabadulni téle. Nem birjuk ki egy helyben, és a 
kantinba megyiink. Ott éppen sér van s valami puncsféle. 

Puncsot iszunk, s fantasztikus élményeket hazudozunk 
egymasnak. Mindegyik szivesen hisz a masiknak, s tiirelmet- 
leniil varja, hogy még vastagabb hazugsdggal tromfolhassa 
le. A keziink nyugtalan. Megszamlalhatatlan cigarettat pd- 
fékeliink el, mig végre Kropp azt mondja: 

— Voltaképpen vihetnénk nekik néhany cigarettat is. 

Ekkor sapkankba tessziik a cigarettat és megérizziik. 

Az ég olyan zold, mint az éretlen alma. Négyen vagyunk, 
de csak harman mehetiink; meg kell szabadulnunk Tjaden- 
tl, s addig itatjuk rummal és punccsal, amig tantorogni 
nem kezd. Amikor besététedik, megindulunk a hazaink felé, 
Tjadent kézrefogva. Csak ugy izzik benniink a kalandos 
kedv. A karcsu, barna asszony az enyém. Ebben mar meg- 
egyeztiink. 
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Tjaden leesik a szalmazsakjara és horkol. Egyszer fdl- 
ébred, és oly ravaszul vigyorog rank, hogy megijediink, és 
azt hissziik, tettette magat, s hidba Gntéttik belé azt a sok 
puncsot. Aztan visszaesik, és tovabb alszik. 

Mind a harman egy-egy komiszkenyeret szediink eld, és 
ujsagpapirba burkoljuk. Odacsomagoljuk hozza a cigaretta- 
kat is. Azonfelil harom j6 porcid majas hurkat, amit ma 
este kaptunk. Tisztességes ajandék. 

Az egész holmit egyelére a bakancsunkba dugjuk; a ba- 
kancsot magunkkal kell vinniink, nehogy odaat a tulsd par- 
ton drétba és cserepekbe lépjiink. Minthogy pedig elébb 
usznunk kell, egyéb ruhara nincs sziikségiink, hiszen s6tét 
is van, és nincs messzi utunk. 

Elindulunk, bakancsunkat a keziinkben tartva. Gyorsan 
belecsusszanunk a vizbe, hanyatt feksziink, uszunk, s fejiink 
folé tartjuk a telirakott bakancsokat. 

A tilsé parton évatosan kimaszunk. El6észedjiik a cso- 
magokat, s felhizzuk a bakancsot. A holmit most honunk 
ala szoritjuk. Vizesen, mezteleniil, egy szal bakancsban futni 
kezdiink. A hazat megtalaljuk. Sdtéten bujik meg a bozdt 
k6zétt. Leer belebotlik egy gydkérbe, és felhorzsolja a k6- 
nydket. 

— Sebaj — mondja vidaman. 

Az ablakokat fatablak takarj4k. Ovatosan megkeriljik 
a hazat, s probalunk bekukucskaélni a hasadékokon. Aztan 
tiirelmetlenkedni kezdiink. Kroppot hirtelen bizonytalansag 
fogja el. 

— Hatha egy 6rnagy van benn naluk? 

— Akkor meglégunk — mondja vigyorogva Leer -, leol- 
vashatja innen az ezredszamunkat — és racsap a hatso felére. 

A haz ajtaja nyitva van. Bakancsunk hangosan kopog. 
Kinyilik egy ajt6, vilagossa4g arad ki rajta. Egy asszony 
ijedten kidlt fel. Mi azt mondjuk: 

— Pszt, pszt, camarade, bon ami — s a varazsl6 mozdu- 
lataval emeljiik magasra a csomagjainkat. 

Most latjuk a masik két asszonyt is. Az ajté egészen ki- 
nyilik, a vilagossA4g rank vetédik. Megismernek, s mind a 
harman eszeveszetten kacagnak a felvonulasunkon. Hajla- 


3 Bajtars, j6 barat. 
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doznak, gérnyedeznek az ajtdban a kacagastél. Milyen haj- 
lékonyan mozognak! 

— Un moment‘ — eltiinnek, s rongydarabokat dobalnak 
felénk, amikbe ugy-ahogy beburkolézunk. Aztan beléphe- 
tiink. Kis lampa ég a szobaban. Meleg van. S valami par- 
fiimillat is szallong. Kibontjuk csomagjainkat, és atadjuk 
nekik. A szemiik ragyog, latszik, hogy é¢hesek. 

Aztan mindnyajan zavarba joviink egy kicsit. 

Leer kézmozdulattal evést inditvanyoz. Erre ismét meg- 
elevenedik a tarsasdg. Az asszonyok tanyérokat, késeket 
hoznak, és nekiesnek az ételnek. Minden falas majas hurkat 
bamulva emelnek f6l, mielétt megennék, s mi biiszkén iiltink 
ott. 

Elarasztanak beszédjiikkel, nem sokat értiink beldéle, de 
halljuk, hogy baratsagos szavak. Talan nagyon fiatalnak is 
latszunk. A karcsi barna megsimogatja a hajamat, s azt 
mondja, amit minden francia asszony mindig mond: 

— La guerre... grand malheur... pauvres garcons.” 

Megfogom karjat, ajkamat tenyerébe nyomom. Ujjai at- 
fogja4k arcomat. Eppen féléttem van izgaté szeme, bérének 
enyhe barnasaga és piros ajka. Szaja olyan szavakat mond, 
amiket nem értek. A szemét sem értem egészen, tdbbet 
mond, mint amennyit idejovet vartunk. 

A hazban tébb szoba is van. Atmendben latom Leert, 
amint kézzelfoghatéan és hangosan baratkozik a szdkével. 
Hiszen 6 ért ehhez is. Hanem én... én belévesztem valami 
tavoli, halk és féktelen érzésbe, s rabizom magamat. Kivan- 
sagaim kiiléndsen keverednek dssze, vagybél és megsemmi- 
siilésb6l. Szédiilok, nincs itt semmi, amibe még meg lehetne 
kapaszkodni. Bakancsainkat az ajté eldétt hagytuk, helyettik 
papucsokat adtak, s most nincs semmi, ami visszaidézhetné 
belém a katona biztonsagat és szemtelenségét: se puska, se 
derékszij, se kabat, se sapka. Beléhullok a bizonytalanba, 
torténjék, aminek tdrténnie kell, mert mindennek ellenére 
mégiscsak félek egy kicsit. 

A karcsi barna személdéke mozog, amikor gondolkozik; 
de mozdulatlan, amikor beszél. Némelykor a hang nem is 


4 Egy pillanat. 
5 A habori... nagy szerencsétlenség... szegény fiuk. 
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valik egészen szd6va, elfullad vagy félig kiejtve szarnyal el 
folottem: szall6 nyil, ist6k6s. Mit tudtam én errél — mit tu- 
dok most? Ennek az idegen nyelvnek szavai, amikbdl alig 
értek valamit, 4lmos cs6éndbe ringatnak, amelybe barnan, 
félig megvilagitva meril el a szoba, s csak a folém emelke- 
d6 arc eleven és vilagos. ! 

Milyen sokrétii arc, ha egy éraval ezelétt még idegen volt, 
s most olyan gyéngédségre hajlik, amely nem beléle szarma- 
zik, hanem az éjszakabol, a vilagbél meg a vérbél, ami 
mintha mind egyiitt sugd4rozna benne. A térbeli dolgokat 
megérintik és Atalakitj4k ezek a sugarak, kiléndssé valnak, 
s szinte tiszteletet érzek vilagos bérém irant, amikor raesik 
a lampa fénye, s a hiivés, barna kéz végigsimitja. 

Mennyire masként van itt minden, mint a legénységi 
bordélyokban, ahova engedélyiink van, s ahol hosszi sorok- 
ban varakozunk. 

Nem akarok rajuk gondolni, de akaratlanul is eszembe 
villannak, s megrémil6k, mert ilyesmit6l talan sohasem sza- 
badulhat meg t6bbé az ember. 

De aztan érzem a karcsi barnanak az ajkat, odatapadok 
hozza, behunyom szememet, s szeretnék elfelejteni mindent, 
habortt, borzalmat, komiszsagot, hogy ifjan és boldogan éb- 
redjek fol; a plakatra festett leany képére gondolok, s egy 
pillanatig azt hiszem: attdl fiigg az életem, hogy 6t meg- 
nyerhetem-e. Es még jobban befurakodom az 6lelé karok 
kozé: hatha csoda térténik. 
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Késébb valahogy ismét Osszetalalkozunk mindnyajan. 
Leer nagyon eleven. Meleg biucstit vesziink, s belebujunk 
bakancsunkba. Az éjszaka levegéje lehiiti forré testiinket. 
A nyarfak 6ridsok gyanant merednek a sététségbe és susug- 
nak. A hold fenn van az égen, s tiikrézédik a csatorna vizé- 
ben. Nem futunk, csak nagy léptekkel sietiink egymas mel- 
lett. 

— Ez megért egy komiszkenyeret -— mondja Leer. 

En nem tudtam rdszanni magamat, hogy megszolaljak, 
még csak jékedvem sincs. 

Ekkor lépteket hallok, s egy bokor mégé bujunk. 

A lépések kézelednek, kézvetleniil mellettiink haladnak 
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el. Egy meztelen katonat latunk, bakancsban, éppen, ahogy 
mi vagyunk, hdna alatt csomag, s galoppban vagtat elére. 
Tjaden. Mar el is tint. 

Nevetiink. Holnap karomkodni fog. 

Eszrevétleniil jutunk el a szalmazsdkjainkhoz. 

Az irodaba hivnak. A szazadparancsnok szabadsagjegyet 
és vasuti jegyet ad, és j6 utat kivan. Megnézem, mennyi a 
szabadsagom. Tizenhét nap, tizennégy a szabadsag, harom 
az utazas. Keveslem és megkérdezem, nem kaphatnék-e ot 
napot az utazasra. Bertinck ramutat a jegyre. Csak akkor 
latom, hogy nem keriildk tiistént vissza a frontra. Szabadsa- 
gom leteltével még kurzusra kell jelentkeznem a_pusztai 
taborban. 

A tébbiek irigyelnek. Kat j6 tanacsokat ad: hogyan pro- 
baljak otthon meglapulni. 

— Ha iigyes vagy, ott ragadhatsz. 

Tulajdonképpen jobb szerettem volna, ha csak egy hét 
mulva kell elutaznom, mert addig még itt vagyunk, itt pe- 
dig jo dolgom yan. 

Természetesen itatast kell rendeznem a kantinban. Mind 
részegek vagyunk egy kicsit. Elszomorodom; hat hétig ma- 
radok tavol, ez persze nagy szerencse, de mi lesz, amikor 
visszaj6v6k? Haie és Kemmerich mar nincs — vajon ki lesz 
a kévetkez6? 

Iszunk, s egymas utan elnézegetem bajtarsaimat. Albert 
mellettem iil és dohanyzik, jokedvii. Mindig egyiitt voltunk; 
szemk6zt kuksol Kat, lelégé vallaval, széles hiivelykujjaval, 
nyugodt hangjaval; Miller, eléreallé fogaval és ugaté neve- 
tésével; az egérszemti Tjaden; Leer, aki szakallt noveszt, és 
negyvenévesnek latszik. ‘ 

Fejink folott stiri fiist lebeg. Mi is lenne a katondbol 
dohany nélkil? A kantin valésdgos menedékhely, a sor 
tobb, mint ital, jele annak, hogy az ember veszélyteleniil 
kinyujthatja a tagjait. Meg is tessziik, abban nincs hidny, 
hosszan kinyujtjuk a labunkat, s kedélyesen képkédiink 
mindenfelé. Milyen kiilénés mindez, amikor masnap eluta- 
zik az ember! 

Ejszaka még egyszer Atmegyiink a csatorna masik part- 
jara. Szinte félek megmondani a karcsi' barnanak, hogy el- 
megyek, s hogy mire visszatérek, bizonyara mAasutt lesziink; 
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hogy tehat nem latjuk tébbé egymast. De a karcsi barna 
csak bologat, s szavaim hatdsa nemigen latszik rajta. Elein- 
te nem értem ezt, de aztan megvilagosodik eléttem. Leer- 
nek mégiscsak igaza van: ha a frontra mentem volna, azt 
mondtak volna megint: pauvre garcon, de a szabadsagolt 
katonarél nemigen akarnak tudni, az nem olyan érdekes. 
Eh, vigye az érdég a karcsi barnat, ziimmégésével és fecse- 
gésével. Az ember csodakban hisz, aztan az egész nem mas, 
mint — komiszkenyer. 

Masnap teggel, tetvetlenités utan, a tabori vasuthoz me- 
gyek. Albert és Kat elkisér. Az allomason azt halljuk, hogy 
a vonat csak néhany ora miulva indul. Nekik yissza kell 
térni a szolgalatba. Elbucsuzunk. 

— Minden jét, Kat. Minden jot, Albert. 

Elindulnak és visszaintegetnek. Alakjuk egyre kisebbe- 
dik. Minden lépésiik, minden mozdulatuk belém vésddétt, 
messzir6l rajuk ismernék. Aztan elttinnek. 

Leiil6k a borjumra és varok. 

Hirtelen 6rjéngé tiirelmetlenség fog el — indulnék, minél 


elébb. 


Palyaudvaron. heverek, sok leveses ist el6tt allok; sok fa- 
padon kuporgok; de aztan odakinn nyomaszto, félelmes és 
ismerés lesz a tajék. Elsurran a sdtétiilé ablakok elétt. Fal- 
vak, ahol a szalmatet6 mint mélyen lehuzott sapka borul a 
favazas hazakra; gabonaféldek, amelyek gydngyhazként 
csillognak a ferdén hullé fényben, gyiimélcséskertek, csirdk 
és vén harsak. 

Az allomasok neve itt mar megremegteti a szivemet. 
A vonat priiszkol, dobog, az ablaknal Allok, s megkapasz- 
kodom a keretében. Ezek a nevek fogjak k6ériil az ifjusa- 
gomat. 

Sik rétek, foldek, tanyak; az égre rajzolodik egy maga- 
nyos fogat képe az uton, amely parhuzamosan halad a lat- 
hatarral. Sorompo elétt parasztok varnak, leanyok integet- 
nek, gyerekek jatszanak a téltésen, utak vezetnek a k6r- 
nyékre, sima utak, tiizérség nélkil. 

Este van, s ha a vonat nem zakatolna, kialtani szeretnék. 
A siksag szélesre tarul, a messzeségben halvanykéken kez- 
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denek feltiinedezni a hegyek kérvonalai. Mcgismerem Dol- 
lenberg jellegzetes vonalat, azt a rovatkas nyerget, amely 
hirtelen megszakad, ahol az erd6 valasztovonala megsztinik. 
Emogott kell kévetkezni a varosnak. 

De most kédésen 6mlik az aranypiros fény a vildgra, a 
vonat egyet kanyarodik, még egyet — s valdszintitleniil, ho- 
malyba burkoltan, s6téten Allnak a nyarfak, messze, hosz- 
szu sorban egymas mégétt, arnyékbol, fényb6él és vagyako- 
zasbol alkotva. 

A fold lassan elfordul veliik egyiitt; a vonat megkeriili 
6ket, a k6z6ék sztikiilnek, egyetlen témbbé valnak, s egy 
pillanatra csak egyetlen fat latok; aztan ismét kibujik a tob- 
bi a legelsé mégiil, s még sokdig rajzolodnak az égre, mig 
az els6 hazak el nem takarjak. 

Vasuti atjaro. Az ablaknal Allok, nem tudok elmozdulni. 
A tobbiek a holmijukat szedegetik dssze a kiszallas elétt. 
En az 4tszelt utca nevét mondogatom magamban: Bremetr- 
strasse.... Bremerstrasse... 

Odalenn biciklistak, kocsik, emberek, sziirke utca és 
sziitke aluljato — ugy megragad, mintha anydm volna. 

Aztan megall a vonat, itt a palyaudvar, larmaval, kial- 
tozasokkal, feliratokkal. Felkapom és magamra kapcsolom 
a borjumat, fogom a puskamat, és lebotorkalok a lépcs6n. 

A peronon k6riilnézek; senkit sem ismerek az itt siirgd- 
forgo emberek kéziil. Egy vérdskeresztes névér valami in- 
nivaléval kinal. Félrefordulok, nagyon is egyiigyiien moso- 
lyog ram, athatja fontossagdnak tudata: nézzétek, kAvét 
adok egy katonanak! Bajtarsnak szolit, éppen ez kellett 
még. 

Kiinn a palyaudvar elétt a foly6 zig az utca mellett, fe- 
héren tajtékzik el6 a malomérok zsilipjei kéziil. Ott All mel- 
lette a négyszégletes, vén 6rtorony, elétte a nagy, tarka 
harsfa, m6gGtte az este. 

Gyakran ildégéltiink itt — milyen régen volt, istenem! 
A malomarok hidjan mentiink at, s beszivtuk az aporodott 
viz hiivés, rothadt illatat; féléje hajoltunk a zsilipen innen 
16mpélyg6é nyugodt viznek, ahol zdld kuszondvények és al- 
Zak lognak a hid pillérein; a zsilip tulsé oldalan pedig me- 
eg napokon élveztiik a fdlfreccsend tajtékot, és fecsegtiink 
a tanarainkrdl. 
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Atmegyek a hidon, nézegetek jobbra-balra; a viz még 
mindig tele algaval, s még mindig ragyog6 ivben lévell le- 
felé; a toronyépiiletben a vasalodasszonyok most is, mint 
akkor, csupasz karral Allnak a fehérnemt elétt, s a vasalok 
forrdsaga kidrad a nyitott ablakokon. Kutyak szaladgalnak 
a keskeny utcan, a hazak kapujaban emberek allnak, s uta- 
nam néznek, amint piszkosan, megterhelve elmegyek el6t- 
tik. 

Ebben a cukraszdaban fagylaltot ettiink, s a cigaretta- 
zast gyakoroltuk. Ebben az utcaban, amely elsiklik mellet- 
tem, ismerek minden hazat: a ftiszeriizletet, a drogériat, 
a pékmihelyt. Aztan ott Allok a kopott kilincst, barna kapu 
eldtt, s a kezem elnehezedik. Kinyitom a kaput: furcsa hu- 
vosség fogad, s bizonytalanna teszi a szememet. 

Bakancsom alatt megcsikordul a lépcséd. Odafonn ajto 
nyikorog, valaki a korlat folé hajol. A konyhaajtét nyitot- 
tak ki, éppen krumplifankot siitnek, érzik a szaga a hazban; 
hiszen ma szombat van, s bizonyosan a névérem az, aki a 
racson athajolva lenéz. Egy pillanatra elszégyellem magam, 
s lesiitém a fejemet, aztan lekapom a sisakot és folnézek. 
Igen, a legidésebb névérem. 

— Paul — kidltja -, Paul...! 

Bolintok, a borjum a lépcsékorlatnak csapdodik, a pus- 
kam olyan nehéz. 

Felrant egy ajtdt, és bekialtja: 

— Mama, mama, megjétt Paul! 

Nem tudok tovabb menni. - Mama, mama, megjétt 
Paul! 

A falnak tamaszkodom, s megmarkolom sisakomat és 
puskémat. Beléjiik kapaszkodom, amilyen erésen csak le- 
het, de egyetlen lépést sem tudok tenni tébbé, a lépcsé kéd- 
be vész szemem el6étt, a puska agydval megiitém a labamat, 
fogamat haragosan szoritom éssze, de nem birok azzal a 
szoval, amit a névérem kidltott, hidbavalé minden, erdészak- 
kal kinzom magamat, hogy nevessek és beszéljek, de egy 
szot sem tudok kinyégni, ott Allok hat a lépcs6én, szerencsét- 
leniil, gyAmoltalanul, szérnyd gorcsben, és nem akarok sirni, 
és a kénnyek csak igy pdrégnek végig az arcomon. 

A névérem visszajén és megkérdezi: 

— Mi bajod hat? 
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Erre dsszeszedem magam, s felbotorkalok az eldszobaba. 
Puskamat egy sarokba tamasztom, borjimat a fal mellé, a 
sisakot rateszem. Le kell vetni a derékszijat is, a rajta levd 
holmival. Aztan dihédsen mondom: 

— Hat adj mar végre egy zsebkendot! 

Ad egyet a szekrénybdél, s letérlam az arcomat. Fejem f6- 
lott a falon iivegszekrény, azokkal a tarka lepkékkel, ami- 
ket régebben gytijtéttem. 

Most anyam hangjat hallom. A haldszobabol jon. 

— Hat agyban van? — kérdem a ndévéremtol. 

— Beteg — feleli. 

Bemegyek hozza, kezet nyujtok neki, s mondom oly nyu- 
godtan, ahogy csak télem telik: 

— Itt vagyok, mama. 

Cséndesen fekszik a félhomalyban. Aztan aggédva kér- 
di, s érzem, amint a pillantasa végigtapogat: 

— Megsebesiiltél? 

— Nem, szabadsagon vagyok. 

Anyam igen sapadt. Félek vilagot gyujtani. 

— No lam, itt fekszem és sirok — mondja -, ahelyett, 
hogy 6rilnék. 

— Beteg vagy, mama? — kérdezem. 

— Ma fdlkelek majd egy kicsit — mondja, s a névérem- 
hez fordul, aki kénytelen minduntalan kiugrani a konyha- 
ba, hogy el ne égesse az ételt: 

_— Nyisd fel azt az afonyds tiveget is, hiszen azt szereted, 
ugye? — kérdez engem. 

— Igen, mama, azt mar régen nem ettem. 

— Mintha sejtettiik volna, hogy jéssz —- nevet a ndve- 
rem —, éppen a kedves ételedet siitéttem, krumplifankot, s 
most még afonya is lesz hozza. 

— Hiszen szombat is van — felelem én. 

— Ulj le ide hozzim — mondja az anyam. 

Ram néz. Keze fehér, beteges, vékony az enyémhez a 
pest. Alig néhany szét beszéliink, s halas vagyok neki, 
amiért nem kérdez semmit. Mit is mondhatnék: hiszen 
megtértént minden, ami Ichetséges volt. Epségben megisz- 
tam, s most itt ilok mellette. 

A konyhaban pedig ott a névérem, késziti a vacsorat, és 
énekel hozza. 
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— Edes fiam — mondja halkan az anyam. 

Sohasem voltunk nagyon gyéngédek egymashoz, hiszen 
nem szokas ez szegény embereknél, akiknek sok a dolguk 
meg a gondjuk. Nem is értenek hozza, nem szivesen erésit- 
getik azt, amit amugy is tudnak. Ha anyam azt mondja ne- 
kem: ,,édes fiam’’ — az éppen annyi, mintha masvalaki, is- 
ten tudja, mit mondana. Bizonyosan tudom, hogy ez az afo- 
nyas tiveg az els6, amelyet honapok 6ta kibontanak, s hogy 
nekem tartogatta, éppen igy, mint azt a kissé régi kekszet, 
amivel most megkinal. Valami kedvezé alkalommal kap- 
hatott egy keveset, s azt tiistént eltette nekem. 

Ott il6k az agya mellett, s az ablakon at barnan és ara- 
nyosan csillognak a szemk6zti kocsmakert gesztenyefai. Las- 
san lélegzem, s azt mondom magamban: ,,Itthon vagy, itt- 
hon vagy!’ De elfogédottsagom sehogy sem akar foélenged- 
ni, még mindig nem tudom beletalalni magamat mindebbe. 
Itt van az anyam. Itt a névérem. Itt a lepkés szekrényem. 
Itt a mahagoni zongora — de én magam nem vagyok még 
egészen itt. Egy fatyol és egy lépés van k6ézéttink. 

Félallok hat, odaviszem borjumat az agyhoz, s elédszedem, 
amit magammal hoztam: egy egész eidami sajtot, amit Kat 
szerzett nekem, két komiszkenyeret, haromnegyed font va- 
jat, két majashurka-konzervet, egy font zsirt s egy zacsko 
rizst. 

— Ennek bizonyosan hasznat veszitek. 

Bolintanak. 

— Itt, ugye, rosszul alltok élelem dolgaban? — érdekl6- 
dom. 

— Hat bizony nem nagy a béség. Ti odakiinn eleget 
kaptok? 

Mosolygok és ramutatok a magammal hozott holmira. 

— Ennyit bizony nem mindig, de azért csak megvagyunk 
valahogy. 

Erna elviszi az élelmiszereket. Anyam hirtelen hevesen 
megragadja a kezemet, és akadozva kérdi: 

— Nagyon rossz volt odakiinn, Paul? 

Mit feleljek erre, anyam? Nem fogod megérteni, nem fo- 
god fel soha. Nem is kell, hogy megértsd. Hogy rossz volt-e, 
azt kérdezed, Te, anyam? Megrazom a fejem, és ezt mon- 
dom: 
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- Nem, mama, nem is olyan rossz. Sokan vagyunk 
egyiitt, igy konnyebb elviselni. 

— Igen, de nemreég itt jart Heinrich Bredemeyer, s azt 
beszélte, hogy most borzaszté odakiinn, azzal a gazzal meg 
minden egyébbel. 

Anyam mondja ezt! Azt mondja: azzal a gazzal meg 
minden egyébbel. Nem tudja, mit beszél, csak félt engem. 
Elmondjam neki, hogy egyszer harom ellenséges arkot ta- 
laltunk, ahol mind megmerevedve alltak az emberek, mint- 
ha a guta iitétte volna meg éket? A mellvédeken, a fede- 
zékekben, aho! éppen voltak, ott Alltak vagy hevertek, el- 
kékilt arccal, halva. 

— O, mama, amit igy dsszevissza beszélnek! — fele- 
lem. — Az a Bredemeyer csak ugy beszél a vilagba. Hiszen 
latod, ép vagyok és meghiztam. 

Anyam reszketé aggodalma visszaadja a nyugalmamat. 
Most mar tudok jarni-kelni, beszélni, felelni, s nem félek, 
hogy hirtelen a falhoz kell tamaszkodnom, mert a vilag pu- 
ha lesz koriiléttem, mint a gumi, s az ereim olyan revesek, 
mint a taplo. 

Anyam f6] akar kelni, addig kimegyek a konyhaba a né- 
véremhez. 

— Mi baja van? — kérdezem. 

Vallat von: 

— Mar honapok ota fekszik, de nem engedte, hogy meg- 
irjuk neked. Tébb orvos is jart ndla. Az egyik azt mondta, 
hogy valoszintileg ismét a rak... 


A keriileti parancsnoksaghoz megyek jelentkezni. Lassan 
jarok az utcan. Itt-ott megszdlit valaki. Senkivel sem Allok 
meg sokaig, mert nem akarok sokat beszélni. 

A kaszarnyabol visszajévet erés hang szdlit meg. Elgon- 
dolkozva fordulok vissza, s egy érnaggyal Allok szemkézt. 
Ram ripakodik: 

— Nem tud szalutalni? 

— Bocsanat, 6rnagy ir — mondom zavartan —, nem [at- 
tam. 

Még hangosabbra fogja a szot: 

— Hat még értelmesen beszélni sem tud? 
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Szeretnék a képébe vagni, de uralkodom magamon, ki- 
lénben oda a szabadsagom. Osszecsapom a bokamat, s azt 
mondom: 

— Nem lattam az 6rnagy urat. 

— Hat akkor tessék vigyazni! — iivdlti. - Hogy hivjak? 

Jelentkezem. 

Vorods, kévér abrazata még mindig féldult. 

— Csapatteste? 

Eldirasszertien jelentem. Még mindig nem elég neki. 

— Hol fekszenek? 

De nekem most mar elég, s azt mondom: 

— Langemark és Bixschoot kézt. 

— Micsoda? — kérdi, kissé meghokkenve. 

Megmagyarazom neki, hogy egy oraja jéttem szabadsag- 
ra, s magamban azt gondolom, hogy most mar csak leszall 
a magas lordl. De tévedek. Ellenkezéleg, még jobban meg- 
vadul: 

— Szdval szeretné itt is bevezetni a frontszokasokat? 
Olyan nincs! Itt, hal’ istennek, rend van! 

S azt vezényli: 

— Hiusz lépést vissza. Indulj! 

Bennem tomp4an forr a diih. De nem tehetek ellene sem- 
mit. Azonnal lefoghat, ha ugy tetszik neki. Szoval vissza- 
megyek, el6rej6vok, s hatméternyi tavolsagrdl merev sza- 
lutalasba randulok, amit csak akkor hagyok abba, amikor 
mar hat méterrel elhagytam. 

Ismét odahiv magahoz, s most baratsagosan tudtomra 
adja, hogy ez egyszer még megkegyelmez. Feszes vigyazz- 
allasban megkész6n6ém. 


— Indulj! — vezényli. 
Osszecsapom a sarkamat, hatraarcot csinalok és el- 
megyek. 


Ez az eset elrontotta az estémet. Igyekszem hazakerilni. 
S otthon sarokba hajitom az egyenruhat. Ezt amugy is ter- 
veztem. Aztan elészedem a szekrénybél a civil ruhamat és 
folveszem. 

Egészen elszoktam mar téle. Az 6ltény meglehetdsen r6- 
vid és sztik. Néttem a katonasagnal. Sehogy se boldogulok 
a gallérral meg a nyakkendével. Végiil is a névérem koti 
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meg. Milyen kénnyi egy ilyen ruha, az ember ugy érzi, 
mintha alsonadragban és ingben volna. 

Megnézem magamat a tiikoérben. Kiilénés latvany. Nap- 
barnitotta, kissé hosszira nyult, konfirmalé diadk néz ram 
csodalkozva. 

Anyam Gril, hogy civil ruhat viselek; igy kézelebb érez 
magahoz. De apam jobban szeretné, ha egyenruhat hiznék 
fel, igy szeretne velem elmenni az ismerdés6khéz. 

En azonban nem vagyok hajlando. 


Jo dolog cséndesen iilni valahol, példaul a szemko6zti 
kocsmakertben, a gesztenyefak alatt. A levelek az asztalra 
meg a féldre hullanak. Nem sok levél. A legelsék. Eldéttem 
egy pohar sor. Az ivast megtanulja az ember a katonasag- 
nal. Csak a felét ittam ki, tehat var még néhany jd hivés 
korty, s rendelhetek masodikat, harmadikat, ha akarok. 
Nincs sorakozas, és nincs pergéttiz. A kocsmaros gyerekei 
kugliznak, s a kutya dlembe hajtja fejeét. 

Kék az ég, s a gesztenyefak lombjai k6zt keresztiillatszik 
a Margit-templom zold tornya. 

J6 ez igy, és én szeretem. De az emberekkel nem boldo- 
gulok. Az egyetlen, aki nem kérdezéskédik, az anyam. Mar 
apammal masként All a dolog. Szeretné, ha beszélnék vala- 
mit a harctérrdl. Olyan kivansagai vannak, amiket megha- 
tonak és ostobanak talalok. Vele mar nem vagyunk a régi 
viszonyban. Legszivesebben folyton-folyvast hallana vala- 
mit. Felfogom, hogy nem tudja, mennyire nem lehet az 
ilyesmit elbeszélni, s szivesen teljesiteném a kivansagat; de 
veszedelmes szavakba foglalni ezeket a dolgokat, félek, 
hogy akkor oridsira nének, s nem tudok uralkodni tobbé 
rajtuk. Hova lennénk, ha egészen vilagossa valnék el6ttiink 
mindaz, ami odakint térténik? 

Igy hat csak beérem azzal, hogy néhany vidam historiat 
mondok el neki. O azonban azt kérdi, hogy vettem-e részt 
kozelharcban? Azt mondom: nem, és folallok, hogy kimen- 
jek. 

De ez nem segit. Amikor mar az utcan néhanyszor meg- 
ijedtem, mert a villamos csikorgdsa hasonlit a kézeled6 gra- 
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nat Uvoltéséhez, valaki a vallamra csap. A némettandrom, 
aki elaraszt a szokasos kérdésekkel: 

— No, hogy vagyunk odakint? Rettenté, rettent6, ugye? 
Persze, persze, borzaszto, de hat ki kell tartani*Es végre is 
odakint jo ellatdsuk van, amint hallom. J6 szinben van, 
Paul. Megerésédott. Itt persze rosszabbul allunk, igen, ter- 
mészetesen, hiszen magatol értetédik, hogy a legjobb min- 
dig a katonainknak kell! 

Magaval cipel a térzsasztalahoz. Nagyszertien fogadnak. 
Egy igazgato a kezét nyujtja nekem, és azt mondja: 

— Ugy, a frontrél jon? Hat milyen ott a szellem? Kittind, 
kittin6! 

En kijelentem, hogy mindenki nagyon szeretne haza- 
jonni. 

Hangosan felkacag: 

— Meghiszem azt! Csakhogy elébb el kell agyabugyalni 
a francidkat. Dohanyzik? Itt van, gydjtson ra. Four, hozzon 
egy pohar s6rt is a mi ifju harcosunknak. 

Sajnos, elfogadtam a szivart, s igy kénytelen vagyok itt 
maradni. Mindenki csak ugy csépég a jéakarattdél. Erre nem 
lehet panasz. Mégis bosszis vagyok, s olyan gyorsan szi- 
vom a szivart, ahogy csak lehet. Hogy mégis tegyek vala- 
mit, egy hajtasta megiszom a pohar sOrt. Tiistént masodi- 
kat rendelnek: tudjak az emberek, mivel tartoznak egy ka- 
tonanak. Arrol vitatkoznak, hogy mit kell annektalnunk. 
Az arany oralancos igazgaté akar legtébbet: egész Belgiu- 
mot, Franciaorszag szénteriileteit és nagy darabot Oroszor- 
szagbol. Pontosan megokolja, miért van sziikségiink mind- 
erre, s hajthatatlanul vitatkozik, amig csak a tobbiek nem 
engednek. Aztan magyarazni kezdi: hol kell Franciaorszag- 
ban az attérést megkezdeni, s kézben hozz4m fordul: 

— Csak mozduljatok mar egy kicsit elére azzal az Griékés 
alloharccal. Dobjatok ki azokat a fratereket, akkor meglesz 
a béke. 

Azt felelem, hogy a mi véleményiink szerint az attérés 
lehetetlen. Azoknak odaat tilsdgosan sok a tartalékjuk. Kii- 
lénben is mas dolog a habori, mint idehaza képzelik. 

Félényesen leint, és bebizonyitja, hogy nem értek ehhez. 

— Persze, az egyes ember — mondja —, csakhogy az ész- 
szességen fordul meg minden. Azt pedig maga nem itélheti 
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meg igy. Csak a maga kis szakaszat latja, s ezért nincs sem- 
mi attekintése. Megteszi a kGtelességét, kockaztatja az éle- 
tet. Ez végtelenil tiszteletre mélt6 dolog — mindnyajan 
megérdemelnék a vaskeresztet —, de mindenekelétt Fland- 
riaban kell attérni az ellenséges frontot, és aztan feliilrd! 
felgdngyGliteni. 

Szuszog és tordlgeti a szakallat. 

— Teljesen fel kell gongydliteni, felilrdl lefelé. Aztan 
neki Parizsnak. 

Szeretném tudni, hogy képzeli ezt? S magamba dén- 
t6m a harmadik pohar sOrt. Tiistént ujat hozat. 

Hanem én f6élallok. Zsebembe dug még néhany szivart, 
s baratsagos vallveregetéssel bocsat el. 

— Minden jét! Remélem, hamarosan valami rendes dol- 
got hallunk rdélatok. 


Masként képzeltem el a szabadsagot. Egy évvel ezelétt 
masként is volt. Nyilvan én valtoztam meg id6kézben. 
Egész szakadék van a mai és az akkori idédk k6ézt. Akkor 
még nem ismertem a haborit. Nyugodtabb szakaszokban 
fekiidtiink. Ma észreveszem, hogy 6ntudatlanul bar, de job- 
ban szétmorzsolédtam. Itt nem ismerem ki tébbé magamat. 
Idegen vilag ez nekem. Egyik kérdezésk6dik, a masik nem, 
s meglatszik rajta, hogy biiszke erre; sét némelyik megérté 
abrazattal mondja, hogy erré! nem is lehet beszélni. Aztan 
nagyra van ezzel a mondasaval. 

Legszivesebben egyediil vagyok. Akkor nem zavar senki. 
Mert valamennyi 6Grékké ugyanarra tér vissza, hogy jol 
vagy rosszul folynak a dolgok, egyik igy vélekedik, masik 
amugy, s aztan valamennyi gyorsan attér a maga életét je- 
lent6 dolgokra. Régebben bizonydra éppen igy éltem, de 
most mar nem tudok hozzajuk kapcsoldédni. 

Tulsagosan sokat beszélnek. Vannak gondjaik, céljaik, 
kivansagaik, amiket nem tudok ugy elfogadni, mint 6k. 
Sokszor ott i16k valamelyikkel a kis kocsmakertben, s pré- 
balom megmagyarazni neki, hogy ilyen nyugodtan ilni: 
mindennél tébbet ér! Persze megértik ezt, elismerik, maguk 
is igy vélekednek, de csak szavakkal, szavakkal, hiszen ez 
az éppen! Atérzik, de mindig csak félig, a masik énjiik mas 
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dolgokkal foglalkozik, mert mar igy vannak kettéosztva. 
Egyik sem érzi at egész életével. Magam sem tudom igazan 
megmondani, amit gondolok. 

Ha igy latom 6ket szobajukban, irodajukban, hivatdsos 
munkajukban, az ellenallhatatlanul vonz; én is szeretnék 
mindebben benne lenni, s megfeledkezni a haborurdl; de 
ugyanakkor valami visszataszitét is érzek az egészben. Oly 
szuk dolog ez, hogy is télthet ki egy egész életet, szét kel- 
lene rombolni, hogy is lehet igy minden, mikézben odakint 
most szilankok siivéltenek el a tdlcsérek fdlétt, vilagitdgo- 
lyék szallnak a magasba, sebesiilteket hoznak hatra sator- 
lapokon, s a bajtarsak az arkokban huzddnak meg! Ezek 
itt mas emberek, ezeket én nem értem meg igazan, irigylem 
és megvetem Oket! Katra, Albertre és Tjadenre kell gondol- 
nom: vajon mit csinalnak? Talan a kantinban ilnek vagy 
usznak — nemsokara ismét el6re kell menniiik. 


Szobamban az asztal mdgott egy barna bérdivany van. 
Letelepszem ra. 

A falakon sok kép rajzszéggel megerésitve, régebben fo- 
lydiratokbél vagdaltam ki. K6ztiik képeslapok és rajzok is, 
amik megtetszettek nekem. A sarokban kis vaskalyha. 
A szemk6zti fal mentén all a kényvespolcom. 

Ebben a szobaban éltem, mielétt katona lettem. A kény- 
veket egyenként vasdroltam abbol a pénzbél, amit 6raadas- 
sal kerestem. Sokat antikvariusnal, példaul az dsszes klasz- 
szikusokat. K6tetje egy marka husz pfennigbe keriilt, ke- 
mény, kék vaszonk6tésben. Teljes kiadasokat vettem, mert 
alapos fii voltam, nem biztam meg a valogatott mivek ki- 
adoiban, hogy csakugyan a legjobbat valogattak ki. Ezért 
csak ,,Osszes mtive’-ket vasaroltam. El is olvastam becsii- 
letes buzgalommal, de a legtébb nem tetszett igazan. Annal 
jobb véleményem volt a tdbbi k6ényvrél, a modernekrdl, 
amelyek sokkal dragabbak is voltak. Néhanyat nem is egé- 
szen tisztességes Uton szereztem: kélcsénkértem és nem ad- 
tam vissza, mert nem tudtam megvalni tdle. 

Az allvany egyik polca tankényvekkel van tele. Nem tul- 
sagosan kiméltem 6ket, nagyon elnyiztam, lapokat téptem 
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ki beldlik, elgondolhat6, hogy milyen célokra. Lent pedig 
becsomagolt fiizetek, papirok, levelek, rajzok és vazlatok. 

Megprobalom beleképzelni magamat az akkori id6ébe. Hi- 
szen itt van még a szobaban. Megérzem tiistént: a falak 
megorizték. Kezem ott pihen a divany karjan, most kénye- 
lembe helyezkedem, felhizom a labamat is, kedélyesen iil- 
dégélek a sarokban, a divany karjai kézt. A kis ablak nyit- 
va, az utca meghitt képét mutatja, a végén kiemelkedé 
templomtoronnyal. Az asztalon néhany szal virag. Tollsza- 
rak, ceruzak, egy kagylo mint levélnehezék, tintatarté — itt 
nem valtozott semmi. 

Ilyen lesz minden akkor is, ha szerencsém lesz, ha vége 
a haborinak, és 6rékre hazajévok. Eppen igy fogok itt iil- 
ni, igy nézem a szobamat és varok. 

Izgatott vagyok, de szeretném, ha nem lennék az, hiszen 
ez nem az igazi érzés. Azt a csondes elragadtatast, azt a 
heves, névvel nem nevezhet6é vagyakozast szeretném Ujra 
érezni, amit régen éreztem, ha a kényveim elé léptem. Ra- 
gadjon meg ujra a kivansdgok szele, amely a kényvek tarka 
fedeléb6él szallott fel, olvassza meg azt a stlyos, halott 
dlomtémbét, amely valahol bennem van, s ébressze fel ben- 
nem tjra a jovend6 tirelmetlen vardsat, a vilagnak szar- 
nyalé élvezését — hozza vissza ifjusdgom elvesztett készsé- 
get. 

Ulok és varok. 

Eszembe jut, hogy el kell mennem Kemmerich anyjahoz; 
meglatogathatnam Mittelstaedtet is, a kaszarnyaban kell 
lennie. Kinézek az ablakon. A napos utca képe mégétt, fa- 
tyolszertien, elmosddottan, f6lmeriil egy domblancolat, s at- 
valtozik egy vilagos 6szi nappa, amikor a ttiz mellett ulok, 
s Kattal meg Alberttel héjaban siilt krumplit eszem. 

De erre nem akarok gondolni, kitérl6m agyambdol a ké- 
pet. Beszéljen a szoba. Karoljon at, hordozzon. Erezni aka- 
rom, hogy ide tartozom. Hallgatézni akarok, hogy tudjam, 
ha ismét a frontra megyek: a habort elmeriil és megfullad, 
ha elarasztja a hazatérés hullama. Elmulik. Nem marcan- 
gol szét benniinket. Nincs mas hatalma rajtunk, csak a kiil- 
s6 hatalom! 

A kényvek gerince sorban all egymas mellett. Ismerem 
még valamennyit, és emlékszem, hogyan szedtem rendbe. 
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Konyorgok nekik a szememmel: beszéljetek hozzam; fogad- 
jatok magatokba — fogadj magadba, te egykori élet, te 
gondtalan, szép élet —-, fogadj ismét magadba... 

Varok, varok! 

Képek vonulnak el eléttem, nem ragadnak meg. Csak 
arnyak és emlékezések. 

Semmi — semmi. 

Nyugtalansagom egyre no. 

Hirtelen az idegenség félelmes érzése tamad fel bennem. 
Nem tudok visszatalalni. Ki vagyok zarva; akarmennyit 
kényorgék, akarhogy erélkédém, semmi sem mozdul. Erzé- 
ketleniil és szomortan wldk itt, mint a haldlraitélt, s a mult 
elfordul télem. Ugyanakkor félelmet is érzek: félek, hogy 
nagyon is felidézem, mert nem tudom, mi térténhetik ak- 
kor. Katona vagyok, katondsan kell: viselkednem! 

Faradtan allok fel, s kinézek az ablakon. Aztan eléve- 
szek egy k6nyvet, lapozgatok benne, hogy olvassak, de fél- 
reteszem, masikat veszek kezembe. Alahvizott sorok vannak 
benne. Keresek, lapozgatok, uj kényveket szedek el6. Mar 
egész halom hever mellettem. Egyebek is keriilnek hozza, 
még sietdsebben, lapok, fiizetek, levelek. 

Néman Allok eléttiik, mint valami térvényszék elétt. 

Gyavan. 

Szavak... szavak... szavak... nem érnek el engem. 

A kényveket lassan visszateszem ismét az tires helyekre. 

Vége! 

Cséndesen kimegyek a szobabol. 


Meg nem adom fél a harcot. A szob4mba nem lépek 
ugyan tobbé, de azzal vigasztalodom, hogy néhany nap még 
nem jelenti okvetleniil a véget. Esztendékig raérek még — 
azutan, késdbb... Egyelére elmegyek Mittelstaedthez a 
kaszarnyaba. Ott ulék a szobajaban, ezt a levegét nem sze- 
retem, de megszoktam. 

Mittelstaedt olyan Ujsagot tartogat nekem, amely tiistént 
felvillanyoz. Elmondja, hogy Kantoreket besoroztak mint 
népfdlkelét. 

— Képzeld csak — mondja, és néhany j6 szivart huz elé -, 
a korhazbol idejévék, s mindjart belébotlok. Nyujtja felém 
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a mancsat, és azt vakogja: ,,Nini, Mittelstaedt, hat hogy 
van?” Nagy szemeket meresztek ra, és azt felelem: ,,Kanto- 
tek népfolkel6é, a szolgalat — szolgdlat, azt maganak kéne 
legjobban tudni. Haptakba Alljon, ha féljebbvaldjaval be- 
szél!” Lattad volna az arcat! Olyan volt, mint az ecetes 
uborka és a déglott grandt keveréke. Nagy habozva meg- 
probalta még egyszer tréfara fogni a dolgot. Akkor egy ki- 
csit Clesebben reccsentettem ra. Most a legerésebb fegyve- 
rét szedte eld, és bizalmasan kérdezte: ,,Kieszk6zéljem ma- - 
ganak a hadiérettségit?’’ Persze érted: emlékeztetni akart! 
Erre elfogott a duh, s én is emlékeztetni kezdtem: ,,Kanto- 
rek népfélkel6, maga két évvel ezelétt elszénokolt benniin- 
ket a keriileti parancsnoksaghoz, kéztiink Joseph Behmet 
is, aki tulajdonképpen nem akart menni. Harom honappal 
azel6ott esett el, hogy besoroztak volna. Maga nélkiil vart 
volna addig. Most pedig indulj! Majd beszéliink még egy- 
massal.”” Nem keriilt nagy faradsA4gomba, hogy egy szazad- 
ba osszanak vele. Elészér is magammal vittem a raktarba, 
s csinos félszerelésrél gondoskodtam szAdmara. Mindjart 
meglatod. 

Kimegyiink az udvarra. A szazad eldélépett. Mittelstaedt 
vigyazzba allitja dket, és szemlét tart. 

Ekkor megpillantom Kantoreket, s alig tudom visszafoj- 
tani a nevetést. Hosszu, kifakult kék kabatot visel. HAtan 
és ujjain nagy, sdtét foltok. A kabat valami oridsé Iehetett, 
annal kurtabb a kopott, fekete nadrag. Fél labikrajat csu- 
paszon hagyja. Bakancsa viszont tilsAgosan b6. Kékemény, 
Osrégi joszag, hegye folhajlik, s még oldalvast kell beftizni. 
Kiegyenlitésképpen a sapkaja ismét tilsagosan kicsi, hihe- 
tetleniil piszkos, nyomoruisd4gos vacak. Az egész latvany sza- 
nalomra meélto. 

Mittelstaedt megall elétte: 

— Kantorek népfélkelé, hogy vannak kipucolva a gomb- 
jai? Maga, ugy latszik, sohasem tanulja meg ezt? Elégtelen, 
Kantorek, elégtelen... 

Magamban orditok a gyényértiségtdél. Eppen igy szidta 
Kantorek az iskolaban Mittelstaedtet, ugyanezzel a hang- 
hordozassal: ,,Elégtelen, Mittelstaedt, elégtelen...” 
Mittelstaedt tovabb gancsoskodik: 
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— Neézze meg Boettchert, az rendes ember, rdla példat 
vehetne! 

Alig hiszek a szememnek. Hiszen Boettcher is itt van 
Boettcher, az iskolank kapusa. Es ez a példakép! Kantorel 
olyan pillantast vet ram, mintha meg akarna enni. En azon. 
ban artatlanul az arcaba vigyorgok, mintha nem is ismer: 
ném. 

Milyen buta képe van ebben a vacak sapkaban, ebben a: 
egyenruhaban! Es ilyen ember miatt drukkoltunk mi, ami: 
kor a katedran trénolt, s a ceruzdjaval félnyarsalta az em- 
bert a rendhagy6 francia igék miatt, amikkel aztan semmi 
sem értiink Franciaorszagban. Két éve sincs még ennek- : 
most itt allok. Kantorek népfélkelé, egyszerre megfosztva 
minden varazsatdl, gérbe térddel, fazékfiil karral, rossz sip- 
kaban, nevetséges testtartassal, lehetetlen egy katona! Nem 
tudom tdébbé ésszehangolni azzal a katedran il6, fenyegeté 
képpel, s igazan kivancsi vagyok, mit csinalnék, ha ez az 
eleven nyomortsag télem, a régi katonatol, ismét meg mer- 
né kérdezni: - Baumer, mondja meg, hogy van az impar- 
jait-ja® az Osszes... 

Mittelstaedt egyelére rajvonalgyakorlatokat végeztet. 
Kantoreket joakaratuan megteszi csoportvezetének. 

Ennek is megvan a maga kilénés értelme. Rajvonalban 
valé elényomulasnal tudniillik a vezetének mindig husz lé 
péssel a maga csoportja elétt kell jarni; ha tehat azt vezény- 
lik: hatra arc, indulj! - akkor a rajvonal csak megfordul. 
ellenben a csoportvezet6 egyszerre hisz lépésnyire a vonal 
mégé keriil, kénytelen elérevagtatni, hogy ismét husz lépés- 
sel megelézze a csoportjat. Ez 6sszesen negyven lépés. De 
alighogy megérkezett, egyszertien ismét hatra arc, induljt 
parancsolnak, s neki megint negyven lépést kell a masik 
iramyba rohanni. Igy aztan a csoport mindéssze kedélyesen 
megfordul, mig a csoportvezet6 ugy szdguld ide-oda, mint 
a karika a fiiggoény ridjan. Az egész pedig Himmelstoss 
szamos kiprobalt receptje k6zé tartozik. 

Kantorek nem is varhat egyebet Mittelstaedttél, mert 
egyszer osztalyt ismételtetett vele. Mittelstaedt pedig sza- 
mar volna, ha nem élne ezzel a j6 alkalommal, mielétt is- 


6 A szamos mult idé egyikének neve a francia igeragozdsban. 
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mét a harctérre kertil. Az ember talan valamivel kénnyeb- 
ben hal meg, ha a katonasdg egyszer ilyen lehetéségeket 
adott a kezébe. 

Kantorek egyelére.ide-oda ugral, mint a felriasztott vad- 
disznd. Egy idé milva Mittelstaedt abbahagyatja ezt a gya- 
korlatot, s most megkezdédik a foldén kuszds fontos gya- 
korlasa. Terdére és kényékére tamaszkodva, puskajat eld- 
irasszerten tartva, kézvetleniil eléttiink nyomul elére a fol- 
dén Kantorek pompas alakja. Szuszog, mint a gézgép, s a 
szuszogasa édes zene filiinknek. 

Mittelstaedt azzal igyekszik lelket dnteni belé, hogy 
Kantorek tanar ur mondasaibél sza4rmazé idézetekkel vi- 
gasztalja Kantorek népfélkel6t. 

— Kantorek népfélkelé, mi abban a szerencsében része- 
siltiink, hogy nagy idékben élhetiink, kételességiink, hogy 
mindnyajan 6sszeszedjiik magunkat, s kidlljuk azt is, ami 
keserves. 

Kantorek kikép egy piszkos fadarabot, ami a foga kézé 
kerult, s izzad, mint a lo. 

Mittelstaedt lehajol, s lelkesen magyarazza neki: 

— Es csekélységek miatt sohasem szabad a nagy élmény- 
rol megfeledkezni, Kantorek népfdlkeld! 

Csodalkozom, hogy Kantorek nem pukkad szét, kiilon6- 
sen, mert most tornadra kévetkezik, s itt Mittelstaedt nagy- 
szerlien utanozza Ot, megragadja a nadragja iilepét a nyuj- 
ton valo huzddzkodas kézben, hogy allat feszesen a rtd 
folé emelhesse, s ekézben csak ugy csépég beldle a bdlcs 
beszéd. Eppen igy cselekedett vele egykor Kantorek. 

Aztan kiosztjak a tovabbi szolgalatot. 

— Kantorek és Boettcher elmennek komiszkenyérért! Vi- 
gy¢k magukkal a kézikocsit. 

Néhany pillanattal késébb a két ember megindul a kézi- 
kocsival. Kantorek dihdnagve szegi le a pak A kapus biisz- 
ke, mert kénnyi a szolgalata. 

A kenyérgyar a varos masik végén van. Széval oda-vissza 
keresztiil kell mennitik az egész varoson. 

— Ezt mar néhany napja csinalj4k — vigyorog Mittel- 
staedt. —- Vannak, akik mar lesik, hogy meglathassdk 6ket. 

— Nagyszertii —- mondom -, de hat nem tett még panaszt? 

— Megproébalta! A parancsnokunk haldlra kacagta ma- 


113 


gat, amikor meghallotta a historiat. Ki nem allhatja az is- 
kolamestereket. Kiilonben a lanydval is j6ba vagyok. 

— El fogja rontani a vizsgadat. 

— Fiityiilék ra — mondja nyugodtan Mittelstaedt. — A pa- 
nasza egyébként is hidbavalé volt, mert be tudtam bizonyi- 
tani, hogy tébbnyire kénnyd szolgalata van. 

— Nem tudnal egyszer igy istenigazaban kibabralni ve- 
le? — kérdezem. 

— Ahhoz ttils4gosan but4nak tartom -— feleli Mittel- 
staedt, fenségesen és nagylelkten. 


Mi a szabadsdgon tdltétt id6? Valami ingadozas, ami 
utodlag sokkal nehezebbé tesz mindent. Mar most belékeve- 
redik a bucsi fajdalma. Anyd4m szétlanul néz ram; tudom, 
hogy sz4mldlja a napokat — minden reggel szomori. Ujra 
elmult egy nap. A borjimat elrakta, nem akarja, hogy a 
valasra emlékeztesse. 

Gyorsan repiilnek az 6rak, ha egyediil morfondiroz az 
ember. Kiszakitom magamat gondolataim kéziil, s elkisé- 
rem a névéremet. A mészarszékbe megy néhany font cson- 
tért. Nagy kedvezmény, s mar reggel sorba allnak az embe- 
rek, hogy kivarjak. Sokan elajulnak. 

Nincs szerencsénk. Amikor mar félvaltva harom 6ra hosz- 
szat varakoztunk, felbomlik a sor. A csont kifogyott. 

Jo, hogy én itt is kapom az ellatasomat. Hazaviszek be- 
lle az anyAmnak, s igy mindnydjan valamivel taplalobb 
ételhez jutunk. 

Egyre nehezebbé valnak a napok, egyre szomorubb az 
anyam szeme. Még négy nap. El kell mennem Kemmerich 
anyjahoz. 


Ezt nem lehet leirni. Ezt a remeg6, zokog6 asszonyt, aki 
megraz és ram kialt: — Minek élsz te, ha 6 meghalt! — el- 
Araszt kénnyeivel, s azt kidltja: - Miért is van gyerek a vi- 
lagon, hogyha... — aztan leroskad egy székbe és sir: — Lat- 
tad? Lattad mts? Hogyan halt meg? 

Azt mondom neki, hogy szivébe kapott oiieee és azon- 
nal meghalt. Ram néz, kételkedik: 
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| — Hazudsz. En jobban tudom. Ereztem, hogy milyen ne- 
hezen halt meg. Hallottam a hangjat, éreztem éjszaka a ret- 
tegését, mondd meg az igazat, tudni akarom, tudnom kell. 

— Nem — mondom -, ott voltam mellette. Tiistént meg- 
halt. 

Halkan konyérég: 

— Mondd meg nekem. Meg kell hogy mondd. Tudom, 
vigasztalni akarsz, de hat nem érted, hogy kegyetlenebbiil 
megkinzol, mintha megmondanad az igazat? Nem tudom 
elviselni a bizonytalansdgot, mondd meg, hogyan volt, ha 
mégolyan szérnyti is. Akkor is jobb, mint az, amit mAaskii- 
lénben gondolok. 

Nem mondom el én azt soha, még ha felapritanak se. 
Részvéttel vagyok iranta, de kissé ostobanak is talalom. 
Nyugodjék meg, hiszen Kemmerich nem tamad fél, akar 
udja, akar nem, hogyan halt meg. Ha az ember annyi ha- 
ottat latott, nem tudja mar egészen megérteni, hogy lehet 
snnyi fajdalmat érezni egyetlen halott miatt. Kissé tiirel- 
metlent! mondom hat: 

— Tiistént meghalt. Nem is érezte. Az arca egészen nyu- 
zodt volt. 

Az asszony hallgat. Aztan lassan kérdezi: 

— Megeskiiszél erre? 

— Meg. 

— Mindenre, ami szent neked? 

O, istenem, mi szent nekem? Hiszen az ilyesmi gyorsan 
valtozik nalunk. 

— Igen, tiistént meghalt. 

— Ne gyere vissza, ha nem igaz! 

— Ne jojjek vissza, ha tiistént meg nem halt. 

Isten tudja, mi mindent nem vallalnék még. De tugy lat- 
zik, végre hisz nekem. Sokdaig sir és nydg. El kell monda- 
om, hogy tértént a dolog, s kitalalok egy térténetet, amely- 
en most mar majdnem magam is hiszek. 

Amikor elmegyek, megcsdkol s megajandékoz a fia képé- 
rel. Regruta-egyenruhajaban egy kerek asztalra tamaszko- 
lik, amelynek hantatlan nyirfaagbol vannak a labai. Mé- 
Otte kulisszaként festett erd6. Az asztalon sdréskancs6. 
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Utols6 estém otthon. Mind hallgatagok vagyunk. Kora: 
lefekszem, megragadom a parndimat, magamhoz szoritom 
beléjiik temetem a fejemet. Ki tudja, alszom-e még valah: 
ilyen tollas agyban! 

Anydm kés6 éjszaka bején a szobamba. Azt hiszi, alszom 
s én ugy is teszek, mintha aludnék. Beszélni, egyiitt virrasz 
tani tulsagosan nehéz. 

Ott ul szinte reggelig, bar fajdalmai vannak, s néha 6sz 
szegornyed. Végre nem birom mar tovabb, s ugy teszek 
mintha folébrednék. 

— Eredj aludni, mama, meghilsz itt. 

— Még eleget alhatom késébb — feleli. 

Feliil6k az agyban. 

— Hiszen nem keril6k mindjart a harctérre, mama 
Elébb még négy hétre a barakktaborba megyek. Onnan ta 
lan haza is johetek egy vasarnap. 

Hallgat. Aztan cs6ndesen kérdezi: 

— Nagyon félsz? 

— Nem, mama. 

— Még azt akartam mondani neked: dvakodjal az asz 
szonyoktél Franciaorszagban. Rossz asszonyok vannak ott 
kisfiam. 

...O, anyam, anyam! A te szemedben gyermek vagyol 
— miért is nem hajthatom sirva dledbe a fejemet? Mier 
kell mindig nekem lenni az erdsebbnek, a nyugodtabbnak 
hiszen én is szeretném, ha egyszer sirhatnék, és megvigasz 
talnanak, igazan alig vagyok tébb gyermeknél, a szekrény: 
ben még ott lognak a révidnadragjaim — oly révid id6 tell 
el azota, miért mult el hat 6rdkre? 

Toélem telheté nyugalommal felelem: 

— Ahol mi vagyunk, ott nincsenek asszonyok, mama. 

— Hs légy nagyon évatos a harctéren, Paul. 

...O, anyam, anyam! Miért nem foghatlak a karomba 
mért nem halhatunk meg egyitt? Micsoda szegény, nyomo: 
rult kutyAk vagyunk! 

— Igen, mama, ovatos leszek. 

— Mindennap imadkozom érted, Paul. 

...O, anyam, anyam! Keljiink f6l, menjiink el, vissza 
az elmult esztenddékbe, ahol ez a sok nyomorusag mar nem 
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nehezedik rank — vissza hozzad és hozzam, oda, ahol csak 
mi ketten vagyunk, anyam! 

— Talan kaphatsz valami veszélytelenebb beosztast is. 

— Igen, mama, kénnyen meglehet, hogy a konyhara kerii- 
lok. 

_ — Fogadd csak el, ne band, ha megszolnak is érte. 

— Azzal nem tor6d6m, mama. 

Felsohajt. Arca fehér derengés a sététségben. 

— De most mar aludnod kell, anyam. 

Nem felel. Félkelek és vallara boritom a takarémat. Ka- 
romra tamaszkodik, fajdalmai vannak. Igy vezetem at a 
szobajaba. Egy darabig még mellette maradok. 

— Neked is meg kell gyégyulnod, mama, mire vissza- 
jOvOk. 

— Igen, igen, fiacskam. 

~ Aztan ne kildjetek nekem ennivalét, mama. Van ne- 
<iink odakiinn elég. Idehaza inkabb ratok fér. 

Milyen szegényen fekszik az Agyaban, 6, aki engem min- 
lennél jobban szeret a vilagon. Amikor mar menni akarok, 
sietve azt mondja: 

— Szereztem még neked két alsénadragot. Jo gyapjubol. 
Meleget tart majd. El ne feledd becsomagolni. 

...O, anyam, tudom, mennyi sorbaallasba, szaladgalas- 
a, koldulasba keriilhetett neked ez a két alsonadrag! 
), anyam, anyam, hogy lehet azt megérteni, hogy el kell 
nennem tdled, hiszen ki masnak van reaAm joga, mint ne- 
ced? Meg itt wlék, te ott fekszel, olyan sokat kellene mon- 
lanunk egymasnak, de hidba, mar sohasem fogjuk elmon- 
lani. 

— Jo éjszakat, mama. 

~ Jo éjszakat, fiacskam. 

A szoba sétét. Anyam lehelete szallong benne. Kézben 
etyeg az ora. Kiinn az ablak elétt susogas hallatszik. 
\ gesztenyefak susognak. 

Az eldszobaban belebotlom a borjimba, megpakolva fek- 
zik ott, mert reggel nagyon koran kell elmennem. 

Beleharapok a parnamba, kezem gércsésen szorongatja 
Zz agy vasrudjait. Sohasem kellett volna-hazajonném. Oda- 
iinn kézémbés, gyakran reménytelen voltam — most mat 
ose leszek tébbé ebben a lelkiallapotban. Katona voltam, s 
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most mar nem vagyok semmi egyéb, csak fajdalom — maga. 
mért, anyamért, mindenért, ami oly vigasztalan és végtelen 
Sohasem kellett volna szabadsagra jonném. 


A pusztai tabor barakkjait még ismerem. Itt nevelte Him: 
melstoss Tjadent. De maskiilénben alig ismerek itt valakit 
minden megvaltozott, mint rendesen. Csak egy-ket embe: 
akad, akivel régebben futdlag talalkoztam. 

A szolgalatot gépiesen végzem. Este majdnem mindig < 
katonaotthonban vagyok, ott folydiratok hevernek, de azo 
kat nem olvasom; hanem van egy zongora is, és azon sze- 
retek jatszani. Két ledny szolgal ki, az egyik fiatal. 

A tabort magas drétkerités veszi kéril. Ha késén jovinl 
vissza a katonaotthonbol, igazolvany kell. Persze aki az or 
rel joban van, anélkil is keresztiil tud csuszni. 

Borokabokrok és nyirfaerd6k kézt mindennap szazadgya 
korlatokat végziink a pusztan. Ez elviselheté, ha tébbe 
nem kivan az ember. Elérerohanunk, ledobjuk magunkat 
s leheletiinktél hajladoznak a puszta fiivei és viragai. A tisz 
ta homok ilyen kézvetlen kézelségbél olyan, mintha labora 
toriumban késziilt volna, csupa icipici kavicsbol. Sajatsago 
san csabitja az embert, hogy a kezével beleturjon. 

De legszebbek mégis a nyirfaerdék. Minden pillanatbas 
valtoztatjak a sziniiket. Most a legvilagosabb fehér szinbet 
csillognak a térzsek, selymesen és levegdsen lebeg kéztiil 
a lombok pasztellzdldje; a kévetkezé pillanatban opalos 
kékre valtozik az egész, a hancs eziistés szine elmossa a zél 
det; de egy helyen tiistént majdnem feketévé mélyiil a szin 
ha felhé vonul at a nap eldétt. S az arnyék kisértetkéent fu 
végig a most fakénak latsz6 térzsek k6z6tt, s tovabb a pusz 
tan, a latéhatar felé; kézben pedig a nyirfak mar fehé 
nyelii, innepi zdszlok gyandnt allanak az Ujra szinezdd 
lomb aranyosvérés lobogasaban. 

Gyakran annyira elmélyedek e gyéngéd fények és attet 
sz6 arnyékok jatékaba, hogy j6forman meg sem hallom a ve 
zényszavakat; ha egyediil van az ember, megfigyeli ¢s meg 
szereti a természetet. Nem sok kapcsolatom van az embe 
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rekkel, nem is kivanom, hogy tébb legyen a szokasosnal. 

Sokkal kevésbé ismerjiik egymast, semhogy tdbb telhetne 
toliink, mint egy kis fecsegés s esténként egy-egy jatszma 
huszonegyes vagy mausli. 

Barakkjaink mellett van a nagy orosz tabor. Ambar drét- 
falak valasztjak el téliink, de azért a foglyoknak mégis si- 
keritil Atj6nni hozz4nk. Igen félénknek, tartézkodénak 1at- 
szanak, pedig tébbnyire szakdllas, nagy ndvésti emberek; 
ugy hatnak, mint valami elvert, alazatos szentbernathegyi 
kutyak. 

Barakkjaink kériil dlalkodnak, és végigkutatjak a hulla- 
dékos horddkat. Elképzelheté, hogy mit talalnak ott. Mar 
a mi kosztunk is sztikés és f6ként rossz: karérépa hat részre 
vagva és vizben megfézve; murokrépatorzsa, még azon pisz- 
kosan; a foltos krumpli valésdgos inyencfalat, s a legeléke- 
l6bb étel a vékony rizsleves, melyben Allitélag apréra vag- 
dalt marhahusfoszlanyok usznak. De olyan apréra vagdal- 
jak, hogy meg sem talalja az ember. 

Mindazonaltal, természetesen, megesziink mindent. Ha 
valaki egyszer olyan gazdag, hogy nem tisztogatja ki egé- 
szen a csajkajat, tizen allnak ott, akik szivesen Atveszik 
tole a maradékot. Csak azt mossak ki és éntik a hulladékos 
horddoba, amit mar a kanal nem tud kikaparni. Ehhez ke- 
ruil aztan néha egy-egy darab kardrépahéj, penészes kenyér- 
haj és mindenféle szemét. 

Ezért a hig, zavaros, piszkos vizért jarnak ide a foglyok. 
Mohén meregetik a biizés horddkbdl, s elviszik a zubbonyuk 
alatt. 

Furcsa dolog ilyen k6zelr6l latni az ellenségeinket. Az 
arcuk elgondolkoztatja az embert, csupa derék parasztdbra- 
zat, széles homlok, széles orr, széles ajak, széles kéz, gyap- 
jas haj. Szantasra, kaszalasra, almaszedésre kellene hasznal- 
ni 6ket. Még jamborabbnak latszanak, mint a mi friz pa- 
rasztjaink. 

Szomoruak a mozdulataik, szomori a kolduldsuk, mikor 
ennivalét kérnek. Mind meglehetésen gyéngék, mert éppen 
csak annyit kapnak enni, hogy éhen ne vesszenek. Hiszen 
mi magunk sem lakunk jél mar régen. Vérhasban szenved- 
nek, s némelyik lopva, aggodalmas pillantassal mutogatja 
ingének véres csiicskét. Hatuk, nyakuk meggérnyedt, térdiik 
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megtokkant, fejiiket ferdén tartjak, amikor keztiket kinyujt- 
jak, s kevés német tudomanyukkal koldulnak — koldulnak, 
azon a lagy, halk basszus hangon, amely a meleg kalyhara, 
az otthoni szobakra emlékeztet. 

Akad ember, aki ugy beléjiik rug, hogy felfordulnak, de 
ilyen kevés van. A legtébben nem térédnek veliik, elmen- 
nek mellettiik. Megesik néha, hogy valakit dihbe hoz a 
nyomortsdguk, s ezért rig beléjiik. Csak ne néznének ugy 
az emberre — mennyi szenvedés fér el két olyan kis helyen, 
amit egy ujjaval eltakarhat az ember: két szemben. 

Esténként atjonnek a barakkokba és kereskednek. Min- 
deniiket elcserélik kenyérért. Néha sikeril is nekik, mert jo 
cipéjiik van, a miénk pedig rossz. Magas szaru cipojik bo- 
ce csudalatosan puha, akar a bagaria. A kéztiink lev6 pa- 
rasztfiuk, akik hazulrél disznés4gokat kapnak, megenged- 
hetik maguknak az ilyen cserét. Egy par cip6 ara koriilbelil 
két-harom komiszkenyér, vagy egy komiszkenyér s egy ki- 
sebb szarazkolbasz. 

De majdnem valamennyi orosz régen tuladott mar min- 
denén. Csak szanalmas holmit hordanak, s apro faragva- 
nyokat meg granatszilankokbél és réz vezetégytirikbdl ke- 
szitett targyakat probalnak elcserélni. Az ilyesmi persze nem 
hoz sokat, barmily rengeteg faradsagba keriilt, néhany sze- 
let kenyérért gazdat cserél. A mi parasztunk szivos és ra- 
vasz, ha alkuszik. Addig tartja az orosz orra ala a kenyeret 
vagy kolbaszt, amig belé nem sapad moho vagyaba, s ki 
nem forgatja a szemét — akkor aztan mindegy neki. A pa- 
caszt pedig k6riilményes lassusdggal pakolja el a zsakma- 
nyat, eléhuzza vastag zsebkését, lassan, megfontoltan levag 
maganak egy szelet kenyeret a készletébél, s hogy megjutal- 
mazza Onmagat, minden falas mellé kanyarit egy darabot a 
j6 szarazkolbaszbol is. Izgaté dolog egy ilyen vacsorat lat- 
ni, az ember dobolni szeretne a paraszt vastag koponyajan. 
Ezek ritkan kinaljak meg a tébbieket. De nem is ismerjiik 
egymast eléggé. 


Elég siirtin Allok 6rt az oroszoknal. A sététségben latszik 
mozgo alakjuk, olyanok, mint valami beteg golyak, nagy 
madarak. Odajonnek a racshoz, nekitamasztjak az arcukat, 
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ujjaik belekapaszkodnak a drdthurkokba. Gyakran sokan 
‘Allnak egymas mellett. Igy szivjak be a szelet, amely a pusz- 
tardl s az erd6k felol jd. 

Ritkan beszélnek, akkor is kevés széval. Emberségeseb- 
bek, s szinte azt hiszem, testvéribbek egymashoz, mint mi. 
De talan csak azért, mert szerencsétlenebbnek érzik magu- 
kat. Aztan meg rajuk nézve vége van mar a haborunak. De 
hat a vérhasra varni, az sem élet. 

A népfolkelok, akik 6rzik dket, azt beszélik, hogy kez- 
detben élénkebbek voltak. Mint ilyen helyen rendesen, vi- 
szonyokat széttek egymassal, s gyakran 6klézésre, késszu- 
rasta keriilt a sor. Most mar egészen eltompultak, és k6- 
zombossé valtak, a legtdbb nem is onanizal, annyira elgy6n- 
gilt, bar egyébként gyakran egész barakkok szoktak ilyes- 
mivel élni. 

Ott Allnak a racsnal; néha az egyik tamolyogva elmegy, 
s hamarosan masik foglalja el a helyét. A legtobb hallgat, 
csak egy-kett6 koldul egy cigarettacsikkert. 

Latom sétét alakjukat. Szakalluk lobog a szélben. Sem- 
mit sem tudok roluk, csak azt, hogy foglyok, s éppen ez az, 
ami megraz. Az életiik névtelen és biintelen; ha tobbet 
tudnék roluk, hogy mi a neviik, hogyan élnek, mit varnak, 
mi nyomja a lelkiiket, akkor volna valami célja ennek a 
megrazkodtatasnak, s részvétté valhatnék bennem. De igy 
csak a teremtett lények fajdalmat érzem benniik, az élet 
szornyi szomorusagat s az emberek kényOrtelenséget. 

Egy parancs ellenségeinkké tette ezeket a cséndes alako- 
kat; egy masik parancs bardtainkka valtoztathatna. Vala- 
hol egy asztalon néhany ember, akit senki sem ismer kézii- 
link, alair valami okmanyt, s aztan esztenddkig legfébb cé- 
lunkké valik az, amit a vilag maskilénben megvetésével és 
legstilyosabb biintetésével sujt. Ki tud itt még kilénbséget 
tenni, amikor ezeket a gyerekarcu, apostolszakallu, csdndes 
embereket latja! Minden altiszt gonoszabb ellensége a reg- 
cutanak, minden tandr a didknak, mint 6k nekiink. Es még- 
is ujra rajuk lénénk, 6k meg mirdnk, ha szabadok volna- 
nak. 

Megijedek: ezt nem szabad tovabb gondolnom. Ez az ut 
a mélységbe visz. Nincs még itt az ideje; de nem akarom 
elvesziteni ezt a gondolatot, megérzém, elzarom, amig vége 
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nincs a haborunak. A szivem dobog: itt van a cél, a nagy 
az egyszeri cél, amelyre a lévészarokban gondoltam, ame 
lyet kerestem, mint életlehetéséget minden emberiességneh 
e katasztrofaja utan — vajon olyan feladat lesz ez a kévet. 
kezé életre, amely mélté a borzalom éveihez? 

Eldszedem a cigarettaimat, mindegyiket kétfelé térém, ; 
odaadom az oroszoknak. Meghajolnak és ragyujtanak. Mos 
egyik-masik arc kézepén piros pont izzik. Megvigasztalnal. 
ezek a pontok: mintha s6tét falusi hazak apré ablakai vol. 
nanak, amelyek elaruljak, hogy mégéttiik menedéket adc 
szobak vannak. 


Telnek-mulnak a napok. Egy kédés reggelen ismét elte- 
metnek egy oroszt; hiszen most szinte naponként halnak. 
Eppen 6rségen vagyok, amikor temetik. A foglyok karének- 
be fognak, tobb szdlamu énekbe, s ugy hangzik, mintha 
nem is emberi hang volna, hanem orgona, valahol messze 
a pusztan. 

A temetés gyorsan folyik. 

Este megint ott allnak a racsnal, s a szél ellatogat hozza- 
juk a nyirfaerdék feldl. A csillagok hidegek. 

Most mar ismerek k6ziilik egynéhanyat, aki tirhetden 
beszél néemetiil. Van k6éztiik egy muzsikus is, azt mondja, 
hegedtis volt Berlinben. Amint meghallja, hogy tudok egy 
kicsit zongorazni, eldhozza a hegedujét és jatszik. A tdbbi 
leiil, s hatat a racshoz tamasztja. A muzsikus all és jatszik, 
gyakran olyan elréved6é kifejezéssel, mint a hegedtisdk 
szoktak, ha szemiiket behunyjak, aztan ismét ritmikusan 
mozgatja hangszerét, és ram mosolyog. 

Alighanem népdalokat jatszik, mert a tébbiek vele di- 
dolnak. Sétét dombok mély, féld alatti déngése ez. A he- 
gediszélam karcsi leanyként all folotte, ragyogéan és ma- 
ganyosan. Az emberi hangok elhallgatnak, a hegedi maga- 
ra marad, vékonyan szol az éjszakaban, mintha faznék; ké- 
zelében kell allni, zart teremben bizonydra jobb volna; ide- 
kiinn elszomoritja az embert ez a maganyosan kdédorgé 
hang. 
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Nem kapok szabadsagot vasarnapra, mert csak nemrég 
voltam hosszabb szabadsagon. Ezért elutazasom elott az 
utols6 vasarnapon apam és legidésebb novérem jén el hoz- 
zam latogatéba. Egész nap a katonaotthonban iliink. Hova 
is mehetnénk, a barakkba nem akarunk. Délben kisétalunk 
a pusztara. 

Keservesen vonszoljak magukat az orak; nem tudjuk, 
mir6l beszéljiink. Anyam betegségérdél beszéliink hat. Most 
mar bizonyos, hogy rakja van, benn is fekszik a kérhazban, 
s nemsokara megoperaljak. Az orvosok remélik, hogy meg- 
gyégyul, de mi még sohasem hallottuk, hogy a rakbol ki- 
gyogyult volna valaki. 

— Hol fekszik? — kérdem én. 

— A Lujza-korhazban — mondja apam. 

— Melyik osztalyon? 

— A harmadikon. Meg kell varnunk, hogy mennyibe ke- 
riil az operacié. O maga akart harmadik osztalyra menni. 
Azt mondta, akkor van valami szérakozasa. Olcsobb is. 

De hisz akkor annyi mas beteggel fekszik egyiitt! Csak 
legalabb aludni tudna éjszaka. 

Apam bélint. Arca petyhiidt, csupa ranc. Anyam sokat 
betegeskedett; kérhazba ugyan csak akkor ment, ha keny- 
szeritették, de azért sok pénzbe keriilt, s apam élete tulaj- 
donképpen erre ment ra. 

— Csak legalabb tudna az ember, mennyibe keriil az 

' operaciéd — mondja. 

— Hat nem kérdeztétek meg? 

— Egyenesen nem, azt nem lehet, hatha megharagszik az 
orvos, s mégiscsak neki kell anyat megoperalni. 

Igen — gondolom kesertien —, ilyenek vagyunk, ilyen a 
szegény ember. Nem meri az arat megkérdezni, inkabb ret- 
tenetes gondokat szenved el; bezzeg mas, akinek nincs sziik- 
sége ra, természetesnek talalja, hogy elére megallapitjak az 
arat. Az ilyenekre nem is haragszik meg az orvos. 

— Aztan kés6bb a kétések is olyan draga4k — mondja 
apam. 

— Hat a betegpénztar nem 4d semmit? — kérdem én. 

— Tuls4gosan régen beteg mar az anyad. 

— De hat van valami pénzetek? 

Fejét razza. 
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— Nincs. De most megint tulérazhatok. 

Tudom: éjfélig fog ott allni az asztala mellett, hajtogat- 
ni, ragasztani, szabni. Este nyolckor eszik abbol az erétlen 
valamibél, amit élelmiszerjegyre kap. Aztan bevesz egy 
port a fejfajasa ellen, és tovabb dolgozik. 

Hogy kissé felviditsam, elmondok neki néhany torténe- 
tet, ami €ppen eszembe jut, katonatréfakat, mas efféléket, 
tabornokokrol és 6rmesterekrél, akiket egyszer valahol 
megugrattak. 

Aztan az allomasra kisérem 6ket. Atadnak nekem egy 
itveg lekvart és egy csomag krumplifankot, amit még anyam 
sutott szamomra. 

Aztan elmegy veliik a vonat, s én visszatérek. 

Este rakenek egy kis lekvart a krumplifankra, és eszem 
beléle. Sehogy sem izlik. Kimegyek hat, hogy az oroszok- 
nak adjam. Aztan eszembe jut, hogy anyam maga siitotte, 
s talan fajdalmai voltak, amig a forrd ttzhely mellett allt. 
Visszateszem a csomagot a borjumba, s csak két darabot 
viszek el az oroszokhoz. 


9 


Néhany napig utazunk. Az égen megjelennek az els6 repii- 
16k. Tehervonatok haladnak el mellettiink. Agyuk, agyuk. 
Aztan atkeriiliink a tabori vasitra. Keresem az ezredemet. 
Senki sem tudja, hol van most. Valahol meghalok, valahol 
reggel ennivalot kapok s holmi hatarozatlan utasitasokat is. 
Ismét utnak indulok borjimmal és puskammal. 

Amikor megérkezem, a mieinkb6l senki sincs mar a szét- 
l6tt helységben. Azt hallom, hogy repiilé divizidt csinaltak 
beléliink, amit mindeniitt akkor dobnak a ttizbe, ha baj 
van. Ez nem vidit fel tulsagosan. Azt beszélik, hogy nagy 
veszteségeink voltak. Kutatok Kat és Albert utan. Senki 
sem tud rdéluk. 

Tovabb keresek és bolyongok — furcsa érzés. Még egy éj- 
szakat s egy masodikat is indian mddra tanyazva tdltdk el. 
Aztan hatarozott hirt kapok, s délutan jelentkezhetem az 
irodaban. 
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Az Ormester ott tart. A szazadom két nap miulva vissza- 
jon, nincs értelme, hogy kikildjon. 

— Hogy telt a szabadsag? — kérdi. — Szép volt, mi? 

— Részben, részben — felelem. 

— Hja, hja — sdhajtja —, csak ne kéne megint eljénni. Ez 
mindig elrontja a masodik felét. 

Logok Gsszevissza, amig reggel be nem vonul a szazad, 
szurkén, piszkosan, bosszisan, komoran. Ekkor felugrom, 
és kozéjiik keveredem, a szemem kutat: itt van Tjaden, itt 
priiszkol Miller, itt van Kat és Kropp is. Egymas mellé 
helyezzik szalmazsakjainkat. Buindsnek érzem magam, ami- 
kor rajuk nézek, pedig hat nincs ra okom. Mieldétt elalud- 
nank, kihozom a krumplifank meg a lekvar maradvanyait, 
hogy nekik is jusson valami. 

A két kils6 fank megpenészedett, de azért meg lehet 
még enni. Ezeket magamnak valasztom, s a frissebbeket 
Katnak és Kroppnak adom. Kat ragcsalas kézben meg- 
kérdi: 

— Bizonyosan anyad siitétte. 

Rabdlintok. 

— J6o — mondja —, megérzik rajta. 

Szinte sirni tudnék. Nem ismerek magamra. De majd 
csak jobb lesz megint minden itt, Kattal, Alberttel meg a 
tobbiekkel. Idetartozom én. 

— Szerencséd volt — sigja Kropp még elalvas elétt —, azt 
beszélik, hogy Oroszorszagba keriiliink. 

Oroszorszagba. Hiszen ott mar nincs haboru. 

A messzeségben dérég a front. A barakkok falai cs6rém- 
polnek. ; 


Hatalmas tisztogatas. Egyik névsorolvasés a masik utan. 
Mindenféle szempontbél megvizsgalnak benniinket. Ami 
elszakadt, azt kicserélik j6 holmival. En kifogastalan j6 ka- 
batot kapok. Kat természetesen egész, teljes mondurt. Hi- 
resztelni kezdik, hogy itt a béke, de valdészinibb a masik 
vélemény, hogy Oroszorszagba szallitanak benniinket. De 
mire valé Oroszorszagban a jobb holmi? Végre kiszivarog 
az igazsag: a csaszar jon, hogy megszemléljen benniinket. 
Ezért van a sok vizsgalat. 
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Nyolc napig azt hihetné az ember, hogy regrutakaszar- 
nyaban van, olyan munka és gyakorlatozas folyik. Minden- 
ki bosszus és ideges, mert a tulsAgos pucovalast nem szeret- 
juk, a diszlépést még kevésbé. Eppen az ilyen dolgok ke- 
seritik el a katonat, még jobban, mint a lovészarok. 

Végre itt a nagy pillanat. Vigyazzban allunk, megjelenik 
a csaszar. Kivancsiak vagyunk, milyen lehet. Ellép az arc- 
vonal elétt, s voltaképpen némi csalédast okoz nekem: ké- 
pei utan nagyobbnak, hatalmasabbnak képzeltem, s foként 
azt hittem, hogy dérg6 hangja van. 

Vaskereszteket osztogat, s egyik-masik katonat megsz0- 
litja. Aztan elvonulunk. 

Késébb beszélgetiink egymassal Tjaden csodalkozva 
mondja: 

— No, ez aztan a legels6 ember a vilagon. El6étte min- 
denkinek vigyazzba kell allni, de mindenkinek, kivétel nél- 
kul! — Es gondolkodni kezd: — Talan még Hindenburgnak 
is, mi? 

— Bizony — erdsiti meg Kat. 

De Tjadennek még ez sem elég. Kis ideig gondolkodik, 
aztan megkérdi: 

— Hat egy kiralynak vigyazzba kell-e allni a csAszar 
eldtt? 

Ezt senki sem tudta pontosan, de nem hissziik. Azok mar 
mind a ketten olyan magasan vannak, hogy ott bizonyara 
nincs is igazi vigyazzallas. 

— Micsoda butasagokat eszelsz ki —- mondja Kat. — A £6- 
dolog, hogy te vigyazzban Allj. 

De Tjadent toékéletesen megejtette a varazslat. Egyéb- 
ként nagyon is szdraz fantazidja szarnyra kap. 

— Nézd csak — jelenti ki —, egyszertien nem tudom fel- 
fogni, hogy egy csaszar éppen ugy végzi a sziikségét, mint 
én. 

— Arra mérget vehetsz — mondja nevetve Kropp. 

— Bolond likbél bolond szél fuj — folytatja Kat —, tet- 
vek jarnak a fejedben, Tjaden, eredj csak gyorsan a latri- 
nara, hogy kitisztuljon a fejed, ne beszélj olyanokat, mint 
egy polyds gyerek. 

Tjaden elttinik. 
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— De egyet mégis szeretnék tudni — mondja Albert -, 
1ogy lett volna-e haboru, ha a csaszAr nemet mond. 

— Egészen bizonyosan — vetem kézbe -, hiszen 6 Allitd- 
ag egyaltalan nem akatrta. 

— No ha 6 maga nem is, de talan ha lett volna a vilagon 
iusz-harminc ember, aki nemet mond. 

— Igen, talan — ismerem el én -, csakhogy hat éppen 
azok akartak. 

— Mulatsagos, ha meggondolja az ember — folytatja 
<ropp —, hiszen mi azért vagyunk itt, hogy a hazankat véd- 
tik. De a franciak is azért vannak itt, hogy a hazajukat 
yedjék. Kinek van hat igaza? 

— Talan mind a kettének — mondom én, anélkil, hogy 
1inném. 

— No igen — mondja Albert, s latom rajta, hogy sarokba 
kar szoritani —, csakhogy a mi professzoraink, papjaink és 
ijsagjaink azt mondjak, hogy csak nekiink van igazunk, s 
z remeélhetéen igy is van; de a francia professzorok, papok 
ss ujsagok azt Allitja4k, hogy csak nekik van igazuk, hat 
narmost mi ebben az igazsag? 

— Azt nem tudom — mondom én -, mindenesetre habori 
ran, s honaprol hénapra tobb orszag avatkozik belé. 

Tjaden ujra megjelenik. Még mindig izgatott, s tiistént 
yelekap a beszélgetésbe, azt kérdezi, hogy egydltalan ho- 
ryan keletkezik a haboru. 

‘— Tébbnyire ugy, hogy egyik orszag silyosan megsérti 
i masikat — feleli Albert bizonyos folénnyel. 

De Tjaden ostobanak tetteti magat. 

— Egy orszag? Ezt nem értem. Egy német hegy csak 
em sérthet meg egy francia hegyet. Vagy egy folyé, vagy 
gy erdd, vagy egy buzafold. 

— Igazan ilyen buta vagy, vagy csak tetteted magad? 
- mordul ra Kropp. — Hiszen nem igy értettem. Egyik nép 
érti meg a masikat. 

— Akkor nekem itt semmi keresnival6m — feleli Tja- 
len —, én nem érzem sértve magamat. 

~ No, neked magyarazzon valamit az ember — mondja 
osszusan Albert —, de hat nem is az ilyen bugrisokon for- 
lul meg a dolog. 
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— Akkor meg éppen hazamehetek — csdk6nyéskédil 
Tjaden, s mindenki nevet. 

— Erts meg, ember, a néprél, a kézdsségr6l van zd, te 
hat az allamrdél — kidltja Miller. 

— Allam, allam — Tjaden ravaszul csettint az ujjaival - 
tabori csend6érdk, rendérség, ado, ez a ti allamotok. Ha ez 
zel van dolgod, készéném szépen, nem kérek beldle. 

— Helyes —- mondja Kat —, most elészér mondtal valam 
okosat, Tjaden, allam és haza, az valéban kiilénb6z6 dolog 

— De mégiscsak egyiivé tartozik — fontolgatja Kropp — 
allam nélkil nincs haza. 

— Helyes, de gondold meg, hogy mi majdnem vala 
mennyien egyszerti emberek vagyunk. S Franciaorszagban i 
a legtobb ember munkas, kézmtives vagy kishivatalnok 
Marmost miért akarna egy francia kovacs vagy suszter ben 
ninket megtamadni? Nem, ez mind csak a kormanyok dol 
ga. Amig ide nem keriiltem, sohasem lattam franciat, s ¢ 
legtébb francia ugyanigy lehet veliink. Azokat éppoly ke 
véssé kérdezik, mint benniinket. 

— Miért van hat egyaltalan habori? — kérdezi Tjaden 

Kat vallat von. 

— Bizonyosan vannak olyan emberek, akiknek hasznal < 
habora. 

— No, én nem tartozom kozéjiik — vigyorog Tjaden. 

— Te nem, és itt senki. 

— Hat kicsoda? — cs6kényésk6dik Tjaden. — Nem hasz- 
nalhat a csdszarnak se. Hiszen annak mindene megvan, am: 
kell. 

— Nem ugy van az — feleli Kat —, haborija még eddig 
nem volt. Es minden nagy csaszarnak sziiksége van leg- 
alabb egy habortra, kiilénben nem lesz hires uralkodo. 
Nézd csak meg a tankonyveidben. 

~ A tabornokokat is hiressé teszi a habor’ — mondja 
Detering. 

— Még hiresebbé, mint a csdszdrt — erésiti meg Kat. 

— Bizonyosan mas emberek lappanganak itt, akik keres- 
ni akarnak a haborin — dérmégi Detering. 

— En azt hiszem, ez csak afféle l4z — mondja Albert. - 
Senki sem akarja tulajdonképpen, s egyszerre csak itt van. 
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Mi nem akartuk a haborut, az ellenség ugyanezt Allitja — és 
mégis benne van a fél vilag. 

-— Csakhogy odaat tébbet hazudnak, mint ndlunk - fe- 
lelem én -, gondoljatok a foglyok répirataira, amikben az 
volt, hogy mi felfaljuk a belga gyerekeket. Azokat a fické- 
kat kéne félakasztani, akik ilyesmit irnak. Ezek az igazi 
biinésok. 

Miller folall. 

- Mindenesetre jobb, hogy itt folyik a habori, mintha 
Németorszagban folynék. Nézzétek csak meg ezeket a tdl- 
csérmezdéket! 

— Az igaz — ismeri el még Tjaden is -, de még jobb, ha 
egyaltalan nincs habort. 

Biiszkén tavozik, mert megadta nekiink, egyéves énkén- 
teseknek, és a véleménye valdban tipikus itt, az ember 
minduntalan talalkozik vele, s nem is felelhet ra semmi oko- 
sat, mert ezzel egyiitt megsztinik a tdbbi dsszefiiggés meg- 
értése is. 

A kézkatona nemzeti érzése egyszertien annyi: itt van. 
De azzal vége is, minden egyebet gyakorlatilag a maga 
szemszogébél itél meg. 

Albert bosszisan heveredik le a ftibe. 

— Legjobb nem is beszélni err6l az egész vacakrdl. 

— Ugyse valtoztathatunk rajta semmit - hagyja helyben 
Kat. 
| Tetejébe még az ujonnan kapott holmit majdnem hidny- 
talanul vissza kell adnunk, s helyébe megkapjuk régi ron- 
gyainkat. Az uj csak parddéra valo volt. 


Oroszorszag helyett ismét a frontra megyiink. Utkézben 
egy sitalmas erd6én haladunk keresztiil: a fatérzsek széttép- 
ve, a fold felbarazdalva. Egyes helyeken szérnyé lyukak. 

- A fenébe, itt aztan j61 bevagott - mondom Katnak. 

— Aknaveté — feleli, aztan folfelé mutat. 

Az agakon halottak lognak. Ahol az egyik fa térzse két 
agta oszlik, egy meztelen katona kuksol, sisakja még a fe- 
jén van, de egyéb semmi nincs rajta. Csak a fele van oda- 
fonn, egy felsdtest, amelynek l4bai hidnyzanak. 

— Mi tortént itt? - kérdem én. 
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— Ezt bizony kiloékték a ruhajabél — morogja Tjaden. 

- Mulatsagos — mondja Kat -, nemegyszer lattuk ezt 
mar. Ha egy ilyen akna odap6rk6l, csakugyan kiléki az em- 
bert a ruhajabdl. Ez a légnyomas miatt van. 

Tovabb nézeléddém, igy van csakugyan. Itt egyenruha- 
foszlanyok lognak magukban, mashova véres pép tapad, 
ami valamikor emberi tagokat jelentett. Itt egy test fekszik, 
amelynek csak egyik laban van még egy darab az alsénad- 
ragbol, nyakan a katonakabat gallérja, maskiilénben mezte- 
len, ruhaja szanaszét 16g a fan. Mindkét karja hidnyzik, 
mintha kicsavartak volna, egyiket htisz lépéssel tovabb fe- 
dezem fel a bozotban. 

A halott az arcan fekszik. Ott, ahonnét karjai kiszakad- 
tak, a féld fekete a vértél. Laba alatt szét van zilalva az 
avar, mintha még kapdaldzott volna. 

— Nem tréfa ez, Kat — mondom. 

— Egy granatszilank az ember hasdba, az se tréfa — fe- 
leli vallat vonva. 

— Nem szabad ellagyulni — jelenti ki Tjaden. 

Nemrég térténhetett az egész, a vér még friss. Minthogy 
csupa halottat latunk, nem tdltjiik vele az idét, hanem je- 
lentjiik a dolgot a legkézelebbi szanitécallomason. Végre is 
nem a mi dolgunk, hogy ezeket a horddgyas cséd6rdket 
megkiméljiik a munkatdl. 


Jarért ktildenek ki annak a megallapitasdra, hogy meny- 
nyire van még megszallva az ellenséges allas. A szabadsa- 
gom miatt valami kiilénds érzés fog el a tébbiekkel szem- 
ben, s ezért jelentkezem, hogy kiildjenek ki. Megbeszéljiik 
a tervet. Kibujunk a drétkeritésen, s aztan elvalunk, hogy 
kil6n-kiilon kusszunk elére. Kis idé mulva talalok egy la- 
pos tdlcsért, abba lecsiszom, onnan kandikalok kifelé. 

A terepet kézepes ereji géppuskattiz alatt tartj4k. Min- 
denfeldl beszorjak nem tulsagos erdsen, de mégis eléggé ah- 
hoz, hogy az ember ne nagyon emelgesse a nyakat. 

Kibontakozik egy vilagitéernyé. A terep mereven nyulik 
el a faké fényben. Annal feketébben csap dssze azutan f6- 
lotte ismét a sdtétség. Az drokban imént azt beszélték, hogy 
feketék vannak veliink szemkézt. Ez kellemetlen, mert 
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rosszul lehet latni 6ket, s amellett jardrben is igen iigyesek. 
Sajatsagos mddon éppoly gyakran megtorténik az is, hogy 
oktalanul viselkednek: Kat is, Kropp is lelétt egyszer egy 
fekete ellenséges jarért, mert ezek az emberek mohdésaguk- 
ban cigarettaztak utkézben. Katnak és Albertnek csak a ci- 
garetta izzo végét kellett megcélozni. 

Mellettem egy kis granat siivélt el. Nem hallottam a ké- 
zeledését, s nagyon megijedek. Ugyanebben a pillanatban 
eszeveszett félelem fog el. Egyediil vagyok itt, ugyszdélvan 
tehetetleniil a s6tétben; talan mar rég megfigyel egy télcsér- 
bol két masik szem, s egy kézigranat elhajitasra készen var- 
ja, hogy. szétszaggasson. Iparkodom Gsszeszedni magamat. 
Nem elsé jarérszolgalatom ez, s nem is kiléndsen vesze- 
delmes. De az els6 a szabadsagom ota, s a hely még kilén- 
ben is meglehetdsen ismeretlen nekem. 

Felfogom, hogy nincs értelme ennek az izgalomnak, hogy 
a sdtéetségben valdszinileg nem lappang semmi, kilénben 
nem l6nének olyan alacsonyan. 

Hidba! A gondolatok vad Gsszevisszasagban zugnak vé- 
gig az agyamon — hallom anydm inté hangjat, latom a lengé 
szakallu oroszokat, amint a racsra tamaszkodnak, csodala- 
tos vilagossaggal all eldttem egy kantin a székeivel, egy va- 
lenciennes-i mozi, s képzeletem gyétrédve lat egy utdalatos, 
szirke, érzéketlen puskaszdjat, amely leskelédve, néman 
kisér, akarmerre forditom a fejemet: minden pérusomon ki- 
' tor a verejték. 

Még mindig ott heverek abban a féldteknédben. Megné- 
zem az Oramat; csak néhany perc telt el. Homlokom izzadt, 
szemem nedves, kezem reszket, halkan lihegek. Semmi 
egyéb az egész, csak a félelemnek egy szérnyti rohama, k6- 
zonséges, nyomorult félelem attdl, hogy a fejemet kidug- 
jam s tovabb masszak. 

Fesziiltségem pépként folyik szét, s mar csak az a va- 
gyam, hogy fekve maradhassak. Tagjaim a féldhéz tapad- 
nak; hasztalan kisérlem meg, nem akarnak elvalni onneét. 
Odabiujok a féldhéz. nem tudok eléremenni, elhatarozom, 
hogy fekve maradok. 

De tistént uj hullam sdpér végig rajtam, a szégyenkezés, 
megbanas és a biztonsagérzet hullama is. Kissé folemelke- 
dem, hogy kériilnézzek. Eg a szemem, ugy belémeresztem 
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a sotétségbe. Egy vilagitogolyé folemelkedik — meglapulok 
ismet. 

Esztelen, zavaros harcot vivok magammal, ki akarok 
maszni a féldtekn6bél, s mégis ujra visszacsiszom, azt mon- 
dom magamban: muszaj, hiszen a bajtarsaidr6l van szd, 
nem holmi ostoba parancsrol, s tistént aztan: mi k6ézém 
hozza, nekem csak egy elveszteni valé életem van! 

Ennek mind a szabadsag az oka, menteget6z6m elkese- 
redetten. De ezt magam sem hiszem, rettent6é szégyenkezés 
fog el, lassan folemelkedem, elérefeszitem a karjaimat, ha- 
tamat utanuk hizom, s most félig a télcsér szélén fekszem. 

Ekkor valami neszt hallok és visszarandulok. A gyanus 
neszt Aagyudérgésben is pontosan meghallja az ember. Hall- 
gatdzom; a nesz a hatam mégiil jon. A mieink, akik végig- 
mennek az arkon. Most fojtott hangokat is hallok. A hang 
csengésérél itélve, meglehet, hogy Kat beszel. 

Egyszerre valami szokatlan melegség arad szét bennem. 
Ezek a hangok, ez a néhany halk szd, ezek a lepések a ha- 
tam mégétt a lovészdrokban egyszerre kirantanak a halal- 
félelem szoérnyti maganyAbdél, melynek mar majdnem 4ldo- 
zatul estem. Ezek a hangok tébbet jelentenek az életemneél, 
tobbet az anyai szeretetnél és a félelemnél; ez a legerdsebb, 
a legoltalmazdébb dolog a vilagon: a bajtarsaim hangja. 

Nem vagyok tébbé egy darab remegé élet, egyediil a sé- 
tétségben — hozzajuk tartozom és 6k énhozzam, ugyanaz a 
félelem, ugyanaz az élet van benniink, egyszertien és sulyo- 
san két 6ssze valami. Szeretném belényomni az arcomat eb- 
be a hangba, ebbe a néhany szoba, amely megmentett és 
segiteni fog. 


Atcstiszom a tolcsér szélén, és é6vatosan haladok elére. 
Négykézlab maszom; sikeriil megallapitanom az iranyt, k6- 
riilnézek s megjegyzem az Agyuttiz képét, hogy visszatalal- 
jak. Aztan csatlakozast probalok keresni a tébbiekkel. 

Még mindig félek, de ez mar okos félelem, rendkiviil fel- 
fokozott dvatossag. Az éjszaka szeles, s arnyak huzddnak 
ide-oda, amikor az AagyUk torka felvillan. Emiatt tobbet is, 
kevesebbet is lat az ember a kelleténél. Gyakran mozdulat- 
lanna merevedem, de sose jén semmi. Igy meglehetdsen 
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el6re jutok, aztan iv alakban visszafordulok ismét. A csat- 
lakozast nem talaltam meg. Minden méter, amivel a mi 4r- 
kunkhoz kézelebb jutok, bizakodassal télt el; de persze még 
nagyobb sietségre is dsztékél. Nem volna szép, ha most a 
végén még bekapnék egyet. 

Ekkor uj rémiilet fut végig rajtam. Nem ismerem mar 
pontosan az iranyt. Csdndesen lekuksolok egy télcsérbe, s 
probalok tajékozddni. Nemegyszer tértént meg, hogy valaki 
elégedetten beugrott egy d4rokba, s csak akkor fedezte fel, 
hogy rossz helyen jar. 

Egy id6 miulva ismét hallgatézom, még mindig nem va- 
gyok bizonyos a dolgomban. A télcsérek ziirzavaros tém- 
kelege most oly attekinthetetlen, hogy izgalmamban egyal- 
talan nem tudom, merre forduljak? Hatha pdrhuzamosan 
maszom az arkokkal - ez igy tarthat a vilag végéig. Ezért 
ismét kanyarodom egyet. 

Ezek az atkozott vilagitéernydk! Mintha egy alld déraig 
égnenek. Az ember egyetlen mozdulatot sem tehet, hogy 
tiistént golydk ne fiityiiljenek kGriilétte. 

De mindegy. Innét ki kell jutnom! Meg-megakadva ha- 
ladok tovabb, maszom a féldén, kezemet véresre tépik a 
csipkés szélti szilankok, olyan élesek, mint a borotva. Né- 
melykor az az érzésem, mintha az ég kissé vilagosodnék a 
latéhataron, de ez képzelédés is lehet. Lassanként azonban 
észreveszem, hogy mar életre-halalra megy a maszas. 

Bevag egy granat. Tistént utana két masik. Azzal kez- 
‘dédik a tanc. Varatlan tiizérségi tamadas. Géppuskak ro- 
pognak. Egyelére nincs mas hatra, mint fekve maradni. 
Ugy latszik, tamadds késziil. Mindeniitt vilagitorakétak 
szallanak f6l. Szakadatlanul. 

Osszegornyedek egy nagy télcsérben, hasig vizben. Ha a 
tamadas megkezdédik, belémeriil6k a vizbe, amennyire 
megfulladas nélkil lehet, arccal a sarban. Halottnak kell 
tettetnem magamat. 

Egyszerre hallom, amint a tiiz visszaugrik. Tiistént lecst- 
szom a tdlcsér fenekén dsszegyilt vizbe, sisakomat hatrave- 
tem a nyakamba, szdjamat éppen csak olyan magasan tar- 
tom, hogy egy kis levegéh6z jussak. 

Aztan mozdulatlanna dermedek, mert valahol csérémpél 
valami, a topogas, dobogas egyre kézeledik; minden ideg 
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fagyosan 6sszerandul bennem. A csérémpélés elhalad f6lét- 
tem, az els6 csapat elment. Agyamat ez az egyetlen gondo- 
lat fesziti: mit csinalsz, ha valaki beugrik ebbe a tdlcsérbe? 
Most gyorsan kirantom kis térémet, keményen megmarko- 
lom, s kezemmel egyiitt ismét elrejtem az iszapban. Agyam- 
ban kalapal a gondolat: ha valaki beugrik, tiistént szurok, 
tiistént atdéfom a nyakat, hogy ne kidlthasson, masként 
nem lehet. Az az ember éppen ugy meg lesz ijedve, mint 
én, csupa félelemb6l is ratamadnank egymasra, nekem kell 
az elsOnek lenni! 

Most a mi iitegeink lének. Egy granat a kézelembe csap 
le. Ez 6rilten megvadit, még csak az kell nekem, hogy a 
tulajdon lévedékiink talaljon el; karomkodom és fogamat 
csikorgatom a sarban; a diih kitdrése utan mar csak nydgni 
és kény6r6gni tudok. 

Filem félfogja a granatok dérrenését. Ha a mieink ellen- 
lékést kezdenek, meg vagyok mentve. Fejemet a féldre szo- 
ritom, s hallom a tompa dérgést, amely tavoli banyarobba- 
nasokhoz hasonlit, aztan ismét folemelem, hogy a fenti ne- 
szekre figyeljek. 

A géppuskak ropognak. Tudom, hogy a drotsévényeink 
erdsek és majdnem sértetlenek; egy részik erdésarammal 
van megtéltve. A puskattiz eréskédik. Nem jutnak keresz- 
til, vissza kell fordulniok. 

Ismét d6sszegornyedek, a végsékig megfesziilt idegekkel. 
Még hallani a dobogast, surranast, zorgést. Kézben egyetlen 
rikolté kidltast. Lovik 6ket, a tamadast visszaverték. 


Ismét vilagosabb lett valamivel. Mellettem sieté lépések. 
Az els6ék. Elhaladtak. Ismét mdsok. A géppuskak ropogasa 
szakadatlan lanccé olvad éssze. Eppen meg akarok fordul- 
ni kissé, ekkor puffanast hallok, stlyos csattandssal egy test 
zuhan le hozzam a tdlcsérbe. Lecstiszik. Rajtam fekszik... 

Nem gondolok semmit. Nem hatdrozok el semmit. Or- 
jongve odadofok, s csak azt érzem, hogy a test megvonag- 
lik, aztan ellagyul és 6sszeroppan. Kezem ragadés és ned- 
ves, amikor magamhoz térek. 

A masik hérég. Nekem ugy rémlik, mintha bémbdélne. 
Minden lélegzetvétele olyan, mint egy kialtas, egy menny- 
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_dorgés, de csak az ereim kalapalnak ilyen hangosan. Sze- 

retném befogni a szajat. Féldet tomni belé. Még egyszer 
odad6fni, hogy maradjon cséndben, mert elarul; de any- 
nyira mar magamhoz tértem — s hirtelen el is gydngiiltem -, 
hogy nem tudom tobbé rdemelni a kezemet. 

Igy hat a télcsér legtavolabbi sarkAba huzddom, s ott ma- 
radok, szememet mereven raszegezve, készen arra, hogy is- 
mét nekirontsak, ha megmozdul; de ez az ember nem tesz 
mar semmit, hallom a hérgésén is. 

Homalyosan latom. Csak egy kivansag él bennem, hogy 
elkeriljek innét. Ha gyorsan nem lehet, tulsagosan kivila- 
gosodik; mar most is nehéz lesz. De amint megprobalom 
folemelni a fejemet, mar belatom, hogy Iehetetlen. A gép- 
puskatiiz annyira stiri, hogy atlyuggat, mieldtt egyet ugor- 
hatnék. 

Még egy probat teszek a sisakommal, kissé eléretolom és 
folemelem, hogy a lévedékek magassagat megallapitsam. 
Pillanat mulva egy goly6 kiiiti a kezembdl. A ttiz tehat egé- 
szen alacsonyan surolja a terepet. Nem vagyok elég mesz- 
szire az ellenséges allastél, hogy a lovészek tiistént puska- 
végre ne csipjenek, ha menekilni probalok. 

Vilagosodik. Epedve varom a mieink tamadasat. Az uijj- 
pereceim elfehérednek, ugy dsszeszoritom, ugy kénydrgok, 
hogy sziinjék meg a tiiz, és jdjjenek a bajtarsaim. 

Miulnak a percek. Pillantast sem merek vetni a télcsér- 
ben hever6d sétét alak felé. Erdszakkal elnézek mellette, és 
varok, varok. A lévedékek sziszegnek. Acélhalo gyanant 
fognak k6ériil... nem hagyjak abba, nem hagyjak abba! 

Ekkor megpillantom véres kezemet, és hirtelen émely- 
gés fog el. Féldet veszek a kezembe, s azzal dérzsdl6m a 
b6rémet; most legalabb piszkos a kezem, s nem latszik rajta 
a vet. 

A tiizelés nem enyhiil. Most mindkét oldalrol egyforman 
erés. Nalunk valdszintileg régen elveszettnek tartanak mar. 


Vilagos, sziirke reggel. A hérgés egyre hallatszik. Befo- 
gom a filemet, de hamarosan elveszem ismét az ujjamat, 
mert kiilénben a tébbi zajt nem hallom. 

A szemk6ézt levé alak megmozdul. Osszerezzenek és aka- 
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ratlanul is odanézek. Most aztan mintha ratapadna a sze- 
mem. Egy kis bajuszi ember fekszik ott. Feje oldalra bil- 
lent. Karja félig behajlik. Feje erétleniil nehezedik ra. Ma- 
sik keze a mellén, ez véres. 

Meghalt — gondolom magamban -, meg kellett halnia, 
nem é€rez mar semmit; ami itt hérdg, az csak a teste. De 
a fej megprébal félemelkedni, a nydgés egy pillanatra eré- 
sebbé valik, aztan a homlok ismét visszahull a karra. Ez 
az ember nem halott; haldoklik, de még nem halt meg! Ar- 
rafelé kuszom, megallok, kezemre tamaszkodom, ismét to- 
vabb csusszanok, varok — aztan tovabb. Rettenetes, harom- 
méteres ut, hosszu, félelmes ut. Végre ott vagyok mellette. 

Ekkor félveti a szemét. Még hallhatott engem, s most 
iszonyatos rémiilet kifejezésével néz ram. A test cséndesen 
hever, de a szemében valami oly szérnyi menekiilés van, 
hogy egy pillanatra azt hiszem, elég ereje lesz, hogy a testet 
magaval ragadja. Szaz meg szdz kilométernyire, egyetlen 
randitassal. A test most cséndes, nem mozdul, hangot sem 
ad, hérgése elnémult, de a szeme kidlt, ordit, minden élet 
dsszegylilt benne, valami megfoghatatlan eréfeszitéssé, hogy 
elmenekiljén, valami szérnyti borzalomma - a halaltdl, én- 
tdlem. 

[ziileteim megroggyannak. A kénydkémre esem. Nem, 
nem, suttogom magamban. A szeme kévet, egy mozdulatot 
sem tudok tenni, amig ez a szem ram néz. 

A keze ekkor lassan leesik a mellérél. Csak egy kis dara- 
bon, néhany centiméternyire, de ez a mozdulat megtéri a 
szem hatalmat. Eldrehajlok, fejemet razom, s azt suttogom: 
nem... nem... nem. Félemelem egyik kezemet. Meg kell 
mutatnom neki, hogy segiteni akarok rajta, s megsimoga- 
tom a homlokat. 

A szeme visszarebben a kezem k6zeledtére, most fellazul 
merevsége, szemhéjai mélyebbre ereszkednek. A fesziiltség 
enyhil. Kibontom a gallérjat, s kényelmesebben igazitom 
el a fejét. 

Szaja félig nyitva, szavakat probal formalni. Az ajka sza- 
raz. Tabori kulacsom nincs itt, nem hoztam magammal. De 
van viz a tolcsér iszapos fenekén. 

Lemaszom. Eléveszem a zsebkendémet, kiteritem, lenyo- 
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mom, s tenyerembe fogom fel a rajta keresztiilcsurgé sarga 
vizet. 

Lenyeli. Még egyszer hozok. Aztan kigombolom a kabat- 
jat, hogy bekétézzem a sebét, ha lehet. Mindenesetre meg 
kell tennem, hogy ha elfognanak, ldssAk azok odadt, hogy 
segiteni akartam rajta, s ne Iéjenek agyon. Védekezni akar, 
de a keze tilsAgosan gyénge. Inge a testéhez ragadt, s nem 
ehet félretolni, hatulgomboldés. Nincs mas hatra, mint fel- 
vagni. 

Keresem a kést, és ujra megtalalom. De amikor vagdosni 
kezdem az ingét, még egyszer kinyilik a szeme, ismét benne 
van a kialtas s az az Griilt kifejezés, ugyhogy be kell fog- 
nom a szemét, s odasigom neki: — Hiszen segiteni akarok 
neked, bajtars! Camarade, camarade, camarade! — erésen 
hangstlyozvan ezt a szét, hogy megértse. 

Harom dofést kapott. Betakarom a magammal hordott 
kétszerrel, de a vér tovabb folyik. Erdsebben megszoritom 
a kétést, erre felnydg. 

Egyebet nem tehetek. Most varni kell... varni 


Ezek az 6rak! A horgés Ujra kezdédik. Milyen lassan hal 
meg az ember! Mert azt tudom: megmenteni nem Iehet. 
Probaltam ugyan elhitetni magammal, de a nydgése délre 
szétfoszlatta ezt az 6ndltatast. Ha kuszds kézben el nem 
vesztettem volna a revolveremet, leléném. Leszirni nem 
tudom. 

Déltajban elkédésiilnek a gondolataim. Gyétér az éhség. 
Szinte sirnom kell azon, hogy enni akarok, de ez ellen hiaba 
kiizdék. Tébbszér is vizet adok a haldoklonak, és magam 
is iszom. 

Ez az elsé ember, akit sajat kezemmel dltem meg, akit 
pontosan lathatok, akinek haldla az én mtivem. Kat meg 
Kropp meg Miller szintén lattak, ha eltalaltak valakit, sok 
emberrel megtérténik, a k6ézelharcban gyakran is. 

De minden lélegzetvétele a szivemet nytizza. Az id6é en- 
nek a haldoklénak dolgozik. Lathatatlan kése van, amelyel 
led6f engem: az idé és a gondolataim. 

Sokért nem adndm, ha életben maradna. Nehéz itt fe- 
kiidni, s latni és hallani 6t. 
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Délutan harom orakor meghal. 

Foéllélegzem. De csak révid idére. Nemsokara még nehe- 
zebben viselem el a hallgatast, mint elébb a nydgést. Sze- 
retném, ha ismét hérégne, szakadozottan, rekedten, egyszer 
halk sipolassal, aztan ismét rekedten és hangosan. 

Oktalansag, amit teszek. De el kell foglaljam magamat 
valamivel. Még egyszer elrendezem tehat a holttestet, hogy 
kényelmesebben fekiidjék, Ambar nem érez mar semmit. 
A szemét lezarom. A szeme barna, a haja fekete, oldait 
kissé gondo6r. 

A bajusz alatt telt, puha szaj, orra kissé hajlott, bére bar- 
nas, nem olyan faké mar, mint az imént, amikor élt még. 
Sét egy pillanatra majdnem egészségesnek latszik az arc; 
aztan hirtelen olyan idegen halottabrazatta esik vissza, ami- 
lyent oly gyakran lattam, s valamennyi hasonlit egymashoz. 
A felesége bizonyosan ragondol most; nem tudja, mi tér- 
tént. Olyan a képe, mintha gyakran irt volna neki; az asz- 
szony kap is még téle postat — holnap, egy hét mulva -, 
egy eltévedt levelet talan még egy honap mulva is. Olvasni 
fogja, s az ura beszél hozza abban a levélben. 

Az allapotom egyre rosszabbodik; nem tudok mar ural- 
kodni a gondolataimon. Milyen lehet az az asszony? Mint 
a karcsi barna, ott a csatornan tul? Az enyém-e vajon? Ta- 
lan az enyém most, éppen ezért! Barcsak itt lenne mellet- 
tem Kantorek! Ha az anyém igy latna! — Ez a halott bizo- 
nyosan élhetett volna még harminc esztendeig, ha én pon- 
tosabban megjegyzem a visszafelé vezet6 utat. Ha két mé- 
terrel tavolabb fut balra, most odadt heverészne az arok- 
ban, és uj levelet irna a feleségének. 

De ett6l nem leszek okosabb, hiszen ez a sorsa mindnya- 
junknak. Ha Kemmerich tiz centiméternyivel jobbra tartja 
a labat, ha Haine 6t centiméternyivel elébbre hajol... 


Nyulik, nyulik a hallgatas! Beszélek, beszélnem kelil 
Megszélitom hat a halottat. Elmondom neki: 

— Bajtars, nem akartalak megélni. Ha még egyszer be- 
ugranal ide, nem tenném meg, féltéve, hogy te is okosan 
viselkednél. De azelétt csak egy gondolat, egy lehetéség 
voltal nekem, amely az agyamban élt, és elhatdrozast sziilt: 
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ezt a lehetdséget déftem le. Csak most latom, hogy te is 
olyan ember vagy, mint én. Akkor a kézigranatjaidra, a 
szuronyodra, a fegyvereidre gondoltam — most a felesége- 
det latom, az arcodat, a k6zésségiinket. Bocsdss meg, baj- 
‘ars! Ezt mindig késén latjuk meg. Miért nem mondjak 
neg nekiink ujra meg ujra, hogy ti éppen olyan szegény ku- 
yak vagytok, mint mi, hogy az anyatok éppen ugy aggddik, 
mint a miénk, és egyforman féliink a halaltdl, és egyforman 
amalunk meg, egyforma fajdalommal. Bocsdss meg, bajtars, 
10gy is lehettél te az ellenségem! Ha ezt a fegyvert, ezt az 
sgyenruhat ledobjuk, éppen ugy testvérem lehetnél, mint 
<at és Albert. Végy el télem husz esztendét, bajtars, és kelj 
el; végy toébbet is, hisz ugysem tudom, mit kezdjek vele! 

Minden cséndes, a front nyugodt, csak a puskak ropog- 
mak. A goly6k alacsonyan jarnak. Nem Gsszevissza lévél- 
loznek, hanem élesen céloznak mindkét oldalon. Nem moz- 
Julhatok ki. 

— Irni fogok a feleségednek — szélok sietve a halotthoz. 
- [rok neki, hadd tudja meg télem, megmondom neki mind- 
izt, amit neked mondok. Ne szenvedjen, segiteni fogok ne- 
<i, s a sziileidnek is meg a gyermekednek... 

Kabatja még félig nyitva van. A tarcajat kénnytii meg- 
alalni. De habozom, hogy kinyissam-e. Benne van a ka- 
onakényve a nevével. Amig a nevét nem tudom, talan el- 
elejthetem még. Az idéd elmossa ezt a képet. De a neve 
ylyan szég, ami belém verddik, és sohasem lehet kihuzni 
Obbé. Akkora ereje van, hogy mindent visszaidézhet ujra, 
ninden visszatér, és odaléphet elém. 

Hatarozatlanul tartom kezemben a tarcat. Leejtem, ki- 
vyilik. Néhany kép és levél hull ki beléle. Félszedem és 
smét el akarom rakni, de a ram nehezed6 nyomas, az egész 
yizonytalan helyzet, az ¢hség, a veszély, a halottal téltétt 
ak kétségbe ejtettek. Gyorsitani akarom a megoldast, fel- 
okozni a kinzdst, egyben végét is vetni, mint ahogy az em- 
yer egy fahoz csapja ttirhetetlentil fajé kezét, nem térddvén 
wzzal, hogy mi lesz aztan. 

Egy asszony meg egy kislany képei, kis amatér fénykeé- 
ek, borostyanfal elétt folvéve. Mellettiik levelek. Kisze- 
Jem’és olvasni probalom. Legnagyobb részét nem értem, 
1ehéz is kiolvasni, s én keveset tudok francidul, de minden 
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sz6, amit leforditok, ugy hatol a mellembe, mint egy lévés. 
mint egy térdéfés. 

A fejem majd szétpattan az izgalomtdl, de annyit még 
megértek, hogy ezeknek az embereknek sohasem szabad ir- 
nom, ahogy az imént gondoltam. Lehetetlenség. Még egy- 
szer megnézem a képeket. Nem gazdag emberek. Neévtele- 
niil pénzt kiildhetnék nekik, ha késébb lesz valami kerese- 
tem. Ebbe kapaszkodom, ez mégis ad valami talajt a 1a- 
bam ala. Ez a halott dssze van kétve az életemmel. Min- 
dent meg kell hat tennem és igérnem, hogy megmenekil- 
hessek, vaktaban megfogadom, hogy csak érte és a csalad- 
jaért akarok élni; nedves ajakkal beszélek hozza, s lelkem 
mélyén az a reménység lappang, hogy ezzel megvaltom ma- 
gamat, s talan mégis kikeriil6k innét — egy kis cselfogas, 
késébb aztan majd meglatja az ember. Ezért kinyitom a 
kényvet, és lassan olvasom: Gérard Duval, typograph. 

A cimet a halott ceruzajaval r4irom egy levélboritékra, 
aztan gyorsan visszacsusztatom az egészet a kabatja zsebébe. 

Megéltem Gérard Duval nyomdaszt. Nyomdasznak kell 
lennem — gondolom egészen megzavarodva. — Nyomdasz- 
nak... Nyomdasznak... 


Délutan nyugodtabb vagyok. A félelem oktalan volt. 
A név nem zavar meg. 

A roham elmulik. 

— Bajtars — szélitom meg ismét a halottat, de most mar 
nyugodtan mondom ezt -, ma neked, holnap nekem. De ha 
megszabadulok, bajtars, harcolni fogok az ellen, ami mind- 
kett6nket dsszezizott: neked az életedet... és nekem...? 
Nekem is az életemet! Megigérem neked, bajtars, ennek 
nem szabad tobbet megtérténni. 

Ferdén tiiz a nap. Eltompultam a faradtsagtél és éhség- 
tél. A tegnap kédbe vész eléttem, nem is remélem, hogy 
innen még kikeriilhetek. Elszunyékalok, s még azt sem fo- 
gom fel, hogy esteledik. Jon az alkony. Most ugy talalom, 
hogy gyorsan jon. Még egy ora. Ha nydr volna, még harom 
ora kellene. Még egy 6ra! 

Most egyszerre reszketni kezdek, hogy valami kézbe ta- 
lal jonni. Nem gondolok tébbé a halottra, most mar egészen 
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kO6zOmbods nekem. Egy csapdsra félébred az élet vagya, s 
feledésbe vész minden, amit elhataroztam. Csak gépiesen 
1adarom, nehogy még most is szerencsétleniil jarjak: 

— Megtartok mindent, mindent, amit neked igértem — de 
mar tudom, hogy nem fogom megtenni. 

Hirtelen eszembe jut, hogy sajat bajtarsaim is ram |dhet- 
1ek, amikor odamdszom, hiszen nem tudjak. Kidltani fogok, 
nihelyt lehet, hogy megértsenek. Addig heverek az arok 
l6tt, amig valaszt nem kapok. 

Az elsé csillag. A front nyugodt marad. Follélegzem s 
zgalmamban magamhoz beszélek. 

— Semmi ostobasag, Paul, nyugalom, nyugalom, Paul, 
ikkor meg vagy mentve... 

Ha keresztnéven szdlitom magamat, ugy érzem, mintha 
nasvalaki tenné, s nagyobb erével hat ram a sz0. 

Novekszik a sététség. IzgatottsAgom csillapodik, dvatos- 
agbol varok, amig az els6 rakétak f61 nem szallnak. Aztan 
imaszom a télcsérbél. A halottat mar elfelejtettem. Elét- 
em a kezdéd6 éjszaka és a halvanyan megvilagitott féld. 
zemiigyre veszek egy lyukat, abban a pillanatban, amint 
| fény kialszik, odaugrom, tovabbtapogatézom, elérem a 
egkézelebbit, lebujok, tovabbsurranok. 

Kozelebb jutok. Ekkor latom egy rakéta fényénél, hogy 
_ dréts6vényen beliil valami éppen mozog még, mielétt 
nozdulatlanna meredne; és cséndesen fekszem. Legkéze- 
ebb ismét latom; nyilvan a mi arkunkbdl valé bajtarsak. 
Je Ovatos vagyok, amig ra nem ismerek a sisakjainkra. Az- 
an kialtok. 

Tiistént utana valaszul felhangzik a nevem: 

= Paul s).Paul:... 

Ismét kialtok. Kat és Albert az, egy satorlappal indultak 
1 a keresésemre. 

— Megsebesiltél? 

— Nem, nem. 

Lecsusszanunk az arokba. Ennivalét kérek és elnyelem. 
Aiiller cigarettat ad. Néhany szdval elmondom, mi tértént. 
Jem uj dolog; sokszor megesett mar ilyesmi. Az egészben 
sak az éjjeli tamadas a kuléndés. De Kat Oroszorszagban 
gyszer mar két napot téltétt az orosz front mégétt, amig 
eresztiil tudta verekedni magat. 
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A halott nyomdaszrél nem szolok semmit. 

Csak masnap reggel nem birom tovabb. El kell monda 
nom Katnak és Albertnek. 

Mind a kett6 megnyugtat. 

— Emiatt ne bantson a lelkiismeret, mi egyebet tetté 
volna? Hiszen azért vagy itt! 

Nyugodtan hallgatom déket, megvigasztal a k6zelségiik 
Micsoda O6riiltségeket is fecsegtem Gssze ott a tdlcsérben 

— Nézz csak oda — mondja Kat. 

A mellvédeknél néhany lévész all. Tavcséves puska fek 
szik eldttiik, és lesik a szemkézt levé frontszakaszt. Egy 
szer-egyszer elddrdiil egy loves. 

Most kialtasokat hallunk. 

— Ez talalt! 

— Lattad, hogy felugrott? 

Oellrich kaplar biiszkén fordul hatra, és bejegyez maga 
nak egy pontot. A mai lévészlistaban 6 vezet. Harom ket 
ségteleniil megallapitott talalattal. 

— Mit szdlsz ehhez? — kérdi Kat. 

Bolintok. 

— Ha igy folytatja, ma estére egy tarka madarkaval tobl 
lesz a gomblyukaban — mondja Kropp. 

— Vagy hamarosan vicedrmester lesz — egésziti ki Kat 

Egymasra néziink. 

— En nem tenném — mondom. 

— Azért mégis j6 — mondja Kat —-, hogy éppen most la 
tod. 

Oellrich ismét a mellvédhez lép. Puskaja cséve ide-od: 
jar. 

— Sz6t sem érdemes vesztegetni a te dolgodra — mondj: 
egy bolintassal Albert. 

Magam sem értem mar magamat. 

— Csak azért volt, mert olyan soka kellett vele egyiit 
hevernem — mondom. —- Végre is: a habori — habori. 

Oellrich puskaja kurtan, szarazon eldérdil. 
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Jo helyet csiptiink el. Nyolcadmagammal az a kételessé- 
giink, hogy egy falut~drizziink, amelyet kitiritettek, mert 
tulsagosan lévi az ellenség. 

Féképpen az élelmiszerraktarra kell iigyelniink, amely 
még nem egészen tires. Ellatasunkrél magunk gondoskodunk 
az allomanybdél. Eppen a megfelelé emberekre biztak ezt — 
Kat, Albert, Miller, Tjaden, Leer, Detering, az egész cso- 
portunk itt van. Igaz, hogy Haie elesett. De mégiscsak 6riilt 
szerencsénk van, mert a tébbi csoportnak mind nagyobb 
vesztesége volt, mint a miénknek. 

Fedezékil egy betonozott pincét valasztunk, ahova kiviil- 
r6l lépcsé vezet le. A bejaratot kiilén betonfal védi. 

Most nagy tevékenységet fejtiink ki. Ismét alkalmunk 

van, hogy nemcsak a tagjainkat, de a lelkiinket is kinytj- 
toztassuk. Marpedig az ilyen alkalmon kapni szoktunk; hi- 
szen sokkal kétségbeejtébb a helyzetiink, semhogy sokaig 
érzeleghetnénk. Az csak addig lehetséges, amig egészen ku- 
tyaul nem allnak a dolgok. Nekiink nem marad mas hatra, 
mint targyilagosnak lenni. Es oly targyilagosak vagyunk, 
hogy néha elborzadok, ha a régi, habort elétti idék egy-egy 
gondolata pillanatra felbukkan bennem. De nem is marad 
meg sokaig. 
_ A helyzetiinket olyan kénnyedén kell felfognunk, ahogy 
csak lehetséges. Fel is hasznalunk erre minden alkalmat, s 
a borzalom mellett kézvetlen kézelségben, minden Atmenet 
nélkil ott van a hiilyéskedés. Nem tehetiink mast, fejest 
ugrunk belé. Most is lelkes buzgalommal dolgozunk azon, 
hogy megteremtsiink egy idillt, természetesen a zabalds és 
alvas idilljét. 

Mindenekelétt felszereljiik a pinceoduit matracokkal, ami- 
ket a hazakbdl cipeliink oda. A katona feneke is szeret né- 
melykor puhan ilni. Csak a helyiség kézepén hagyjuk pusz- 
tan a foldet. Aztan takarékat és dunnakat szerziink, nagy- 
szeri, puha dolgokat. Hiszen mindebbél eleget talalunk a 
faluban. Albert meg én folfedeziink egy szétszedheté maha- 
goni agyat, melynek mennyezetét kék selyem és csipke bo- 
ritja. Kutyaul megizzadunk Aatszallitasa kézben, de az ilyes- 
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mit mégsem engedheti ki a kezéb6l az ember, hiszen néhany 
nap alatt ugyis szétlénék. 

Kat meg én végigvizsgaljuk a hazakat. Nem sok idé te- 
lik belé, talalunk egy tucat tojast és két font meglehetésen 
friss vajat. Hirtelen recsegés-ropogas tamadt az egyik sza- 
lonban, egy vaskalyha tori at a falat, elrépil mellettiink 
egyméternyire, s ismét Attér a szemk6zt levé falon. Két 
lyuk. Az utca tulsd oldalarél jon, ahol granat csapott a 
hazba. 

— Diszné szerencsénk volt — vigyorog Kat, s azzal to- 
vabb kutatunk. Egyszerre csak hegyezni kezdjiik a filiin- 
ket s nekiiramodunk. Egy pillanat mulva elbtivélten allunk; 
egy kis élban két eleven malac ugrabugral. Megdorzsdljik 
szeminket, s Ovatosan odanéziink ismét: csakugyan, még 
mindig ott vannak. Megragadjuk 6ket — semmi kétség, két 
valdsagos ifju disznd. 

Ebb6l félséges étel lesz. Fedezékiinkt6l vagy étvenlépés- 
nyire van egy kis haz, amely tiszti szallasul szolgalt. A kony- 
hajaban oridsi ttizhely, két rostéllyal, serpenydékkel, faze- 
kakkal és tstdkkel. Minden kéznél van, sét egy szinben 
rengeteg aprofa is — valésagos eldoradé. : 

Két emberiink reggel 6ta kinn van a féldeken, krumplit, 
murokrépat és zéldborsét keresni. Tudniillik kényesek va- 
gyunk, s fiityiiliink az élelmiszerraktar konzervjeire, friss 
ételt akarunk. A kamraban maris van két fej karfiol. 

A malacok le vannak vagva. Ezt Kat intézte el. A siilt- 
hoz krumplifankot is akarunk csinalni. De a krumplihoz 
nem talalunk reszelét. Ezen segitiink hamarosan. Pléhféde- 
lekbe szégekkel egy csomé lyukat itiink, s maris atalakul- 
tak reszelévé. Harom ember vastag kesztyiit huz, hogy uj- 
jukat megkiméljék reszelés koézben, két masik krumplit ha- 
moz, s gyorsan halad a munka. 

Kat magara vallalja a malacokat, a murokrépat, a borsét 
és a karfiolt. A karfiolhoz még valami fehér szdszt is ke- 
ver. En a fankot siitém, mindig négy darabot egyszerre. 
Tiz perc alatt megtanulom ugy forgatni a serpenyét, hogy 
az egyik oldalukon megsilt fankok magasra répiilnek, a 
levegében megfordulnak, s Ujra felfogom é6ket. A malaco- 
kat egyben siitjik. Mindenki kérilallja a ttizhelyet, mint 
valami oltart. 


144 | 


Ekézben latogatok érkeznek, két tavirdsz, akiket nagy- 
lelkien meghivunk a lakomara. A nappali szobdban ilnek, 
ott zongora is van. Egyik jatszik, a masik énekel: Az der 
Weser. Erzéssel énekli, de meglehetésen szdszos kiejtéssel. 
Mindazonaltal meghat benniinket, mikézben a tiizhely mel- 
lett azt a sok j6 dolgot készitjiik. 

Lassanként észrevessziik, hogy baj van. A régzitett lég- 
gombok észlelték a kéményiinkbél felszallé fistét, s tiiz ala 
vesznek benniinket. Atkozott kis szorolovedékeket kapunk, 
amik kis lyukat iitnek, s messzire és alacsonyan sz6rnak. 
Mind kézelebb fiity6résznek hozzank, de hat az ételt még- 
sem hagyhatjuk cserben. A nyomorultak belévik magukat. 
Neéhany szilank besiivélt font a konyhaablakon. A siitéssel 
hamarosan elkésziiliink. De a fankkal mar nehezebb boldo- 
gulni. A becsapédasok oly stirtin kévetik egymast, hogy a 
szilankok egyre gyakrabban csattannak a haz falan, és zu- 
dulnak be az ablakon. Valahanyszor a kézeledé fiittyét 
hallom, letérdelek a serpenyével és a fankkal, s a falhoz 
bijok, az ablak alatt. Aztan tiistént talpra ugrom ismét, és 
tovabb siitdk. 

A szaszok abbahagyjak a muzsikalast, egy szilank bele- 
vagott a zongoraba. Lassanként mi is elkésziiliink, és meg- 
szervezzuk a visszavonulast. A legkézelebbi becsapédas 
utan ketten a f6zelékes fazekakkal szerencsésen megfutjak 
az Otven meétert a fedezékig. Latjuk, amint elttinnek. 

Most a legkézelebbi lévés. Mindenki lebijik, aztan el- 
nyargal két ember, mindegyik egy nagy kanna elsérendti 
babkavéval, s a kévetkez6 becsapddas elétt eléri a fedezé- 
ket. 

Most Kat és Kropp veszik keziikbe a lakoma fénypont- 
jat: a nagy serpenydét a barndara siilt malacokkal. Uvdltés, 
érdre bukas, s mar nyargalnak is az étvenméternyi szabad 
teruileten. 

En még megsiitém az utolsé négy fankot; kézben kétszer 
sell féldhéz vagnom magamat, de végiil is négy darabbal 
‘Obb késziilt el, s ez a kedves ételem. 

Aztan megragadom a magas labra Allitott vasserpenyét, 
} a haz kapuja mégé bujok. Siivéltés, reccsenés, roppanas, 
iztan elnyargalok, két kézzel mellemre szoritva a serpenyéot. 
Mar szinte megérkeztem, de ekkor egyre erdésdd6 fiityiilés 
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hallatszik, futok, mint a szarvas, megkerilém a betonfalat, 
szilankok csapédnak a falhoz, leesem a pince lépcsdjén, s 
két konyOkomet 6sszetitém, de egyetlen fankot sem vesztet- 
tem el, s a serpenyét nem forditottam fol. 

Két 6rakor kezdédik az evés. Eltart hatig. Fél hétig ka- 
vét iszunk, tiszti kavét, az élelmezési raktarbdl; és tiszti 
szivart, cigarettat szivunk, hasonléképpen az élelmezési 
raktarbél. Pontosan fél hétkor hozzakezdiink a vacsorahoz. 
Tiz orakor az ajté elé hajitjuk a malacok csontvazat. Ekkor 
konyak és rum keriil sorra, szintén az istenaldotta élelme- 
zési raktarbél, és ismét hosszu, vastag, gylirls szivar. 
Tjaden megallapitja, hogy csak egyvalami hianyzik: leanyok 
egy tiszti bordélybol. 

Kés6 este nyavogast hallunk. Egy kis sziirke macska ul 
a bejaratnal. Becsalogatjuk és jéltartjuk. Erre nekiink is uj- 
ra megjén az étvagyunk. Még lefekvés kézben is ragondo- 
lunk. 

De az éjszaka komiszul telik. Tulsagosan zsiros volt a la- 
koma. A friss malachis megtamadja a beleket. A fedezék- 
ben folytonos jévés-menés. Odakiinn allandéan két-harom 
ember iil letolt nadraggal és karomkodik. En magam ki- 
lencszer megyek ki. Hajnali négykor csicsteljesitményt ériink 
el: kint til mind a tizenegy ember, az 6rség és a latogatok. 

Eg6 hazak merednek f6l faklyAk gyanant az éjszakaban. 
Granatok zignak és vagnak be. Az utcan municids oszlo- 
pok vagtatnak. Az élelmiszerraktar egyik oldala fel van sza- 
kitva. A municiés oszlopok emberei nem térédnek a rdp- 
k6d6 szilankokkal, odatédulnak, mint a méhraj, és marko- 
lasszak ki a kenyeret. Mi nyugodtan tirjik. Ha szdlnank, 
legfoljebb elvernének benniinket. Ezért mas mddszerhez fo- 
lyamodunk. Megmagyarazzuk, hogy mi vagyunk az Orség, s 
tajékozottak lévén, elészedjiik a konzerveket, s kicseréljiik 
olyasmire, ami nekiink kell. Mindegy, hiszen rdvidesen 
ugyis szétlovik az egészet. Magunknak csokoladét hozunk 
a raktarbdl, és tablaszamra essziik. Kat azt mondja, hogy 
ez igen j6 a hasmenés ellen. 

Majdnem tizennégy nap telik el ilyenforman, evéssel, 
ivassal, logdssal. Senki sem zavar benniinket. A falut las- 
sanként eltiintetik a granatok, mi pedig boldogan éliink. 
Amig valami megvan az élelmezési raktarbol, minden mind- 
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egy nekink, s egyetlen kivansagunk, hogy itt érhessiik meg 
a habort véget. 

Tjadenbol olyan finom ember lett, hogy a szivart csak 
félig szivja el. Elékelé arccal jelenti ki, hogy 6 ezt igy szok- 
ta meg. Kat is nagyon megélénkiilt. Reggel ez az elsé 
kialtasa: 

— Emil, hozzon kaviart és kavét. 

Egyaltalan 6rilten elékel6ek vagyunk, mindenki sajat 
tisztiszolgajanak tekinti a masikat, magazza és parancsolgat 
neki. 

— Kropp, viszket a talpam, fogja meg azt a tettit — s az- 
zal Leer odanyujtja neki a labat, mint egy tancosnd, Albert 
pedig megragadja a labanal fogva, fdlrangatja a lépcson. 

— Tjaden! 

— Mi az? 

— Alljon kényelmesen, Tjaden, kiilénben pedig nem ugy 
mondjak, hogy mi az, hanem: parancsara; szoval: Tjaden! 

Tjaden 6ntudatlanul ismét Gétz von Berlichingent idézi, 
rajar a szaja. 

Tovabbi nyolc nap miulva parancsot kapunk az elvonu- 
lasra. Vége az uri életnek. Két nagy teherauto szed f6l ben- 
ninket. Magasan meg vannak rakva deszkaval. De a tete- 
j¢be Albert meg én felpakoljuk a mennyezetes agyat, kék 
selyem boritasaval, matracokkal s a két csipkés takaréval. 
Hatul, az agy fejénél mindketténk szimara egy-egy zsdk, 
a legjobb élelmiszerekkel. Néha megtapogatjuk, s csak ugy 
ugral a sziviink, amint a kemény szdrazkolbaszt, majashur- 
ka-konzerveket, a szivarskatulydkat kitapintjuk. Mindenki- 
nél van egy ilyen teli zsak. 

Kropp meg én még két piros barsony karosszéket is meg- 
mentettiink. Az agyra Allitottuk, s ugy terpeszkediink ben- 
nuk, mint egy szinhazi paholyban. Félottiink baldachin gya- 
nant az agy mennyezetének selyemboritasa. Mindegyikiink 
szajaban hosszi szivar. Igy néziink le a magasbol a kor- 
nyékre. 

Kozottiink egy papagajkalitka, amit a macska szamara 
talaltunk. A macskat magunkkal vissziik, a kalitkaban he- 
verész a csészéje eldtt és dorombol. 
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Az autok lassan gérdiilnek az uton. Enekeliink. Hatunk 
mogétt félfreccsennek a granatok szokékutjai az immar 
egészen elhagyatott falubol. 


Néhany nap miulva kivonulunk, egy helységet kell kitiri- 
tcniink. Utkézben talalkozunk a kitelepitett menekil6 la- 
kosokkal. Talyigakon, gyerekkocsikban, hatukon cipelik a 
holmijukat, gérnyedten jarnak, arcuk csupa banat, kétség- 
beesés, sietség és megadas. A gyerekek anyjuk kezén lég- 
nak, néha idésebb leanyka vezeti a kisebbeket, akik eldre- 
tamolyognak, s folyvast visszanézegetnek. Némelyik nyomo- 
rusagos jaték babat hurcol magaval. Mind hallgatnak, amint 
elmennek mellettiink. 

Még menetoszlopban haladunk, hiszen a francidk csak 
nem lének olyan falura, ahol honfitarsaik vannak. De né- 
hany perc mulva iivélt a levegé, megreszket a fold. Kialta- 
sok hangzanak — egy granat dsszezizta az utolsé szakaszt. 
Széjjelugrunk s a féldre vetjiik magunkat, de ugyanabban 
a pillanatban érzem, hogy elveszitem azt a fesziiltséget, 
amely maskor a tiizben 6ntudatlanul mindig azt teteti ve- 
lem, amit kell; fojtogaté, szérnyai félelemmel vonaglik f6l 
bennem a gondolat: elvesztél — s a kévetkez6 pillanatban 
mintha ostorcsapas vagna végig a labamon. Hallom Albert 
kialtasat, ott van mellettem. 

— Talpra, indulj, Albert! — orditom, mert védteleniil he- 
veriink a puszta fold6én. 

Tamolyogva folall, és futni kezd. Mellette maradok. At 
kell masznunk egy sévényen; magasabb, mint mi vagyunk. 
Kropp belékapaszkodik az Agakba, én megragadom a la- 
bat, folkialt, megléditom, atropiil. Egy ugrassal én is a nyo- 
maban vagyok, s egy todba esem, amely ott van a sdvény 
mogott. 

Arcunk tele vizilencsével és iszappal, de a fedezék jo. 
Belé is maszunk nyakig. Ha iivéltést hallunk, egészen a viz 
ala meriiliink. Amikor ezt mar vagy tizszer megismeteltik, 
kezdem megsokallani. Albert is nyég: 

— Gyeriink innét, mert elesem és megfulladok. 

— Hol kaptad be? — kérdezem. 

— Azt hiszem, a térdemen. 
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— Tudsz szaladni? 

— Gondolom. 

— Hat akkor rajta. 

Beallunk az utszéli-sancba, s lehajolya szaladunk tovabb. 
A tuz ild6éz benniinket. Az ut a lészerraktar felé vezet. Ha 
az folrobban, soha egy gombot sem taldlnak meg beléliink. 
Megvaltoztatjuk hat a terviinket, s derékszégben megfor- 
dulva, futunk arkon-bokron At. 

Albert lassidni kezd. 

— Szaladj csak, majd utanad megyek — mondja, és le- 
dobja magat. 

Felrantom a karjanal fogva és megrazom. 

— Talpra, Albert, ha egyszer lefekszel, sohasem tudsz 
tovabbmenni. Indulj, majd tamogatlak. 

Végre elériink egy kis fedezéket. Kropp belévagja magat, 
s én bek6tézém. A lévés valamivel a térde folétt érte. Az- 
tan magamat nézem meg. A nadragom véres, a karom is. 
Albert rateszi kétszereit a sebeimre. A labat mar nem tudja 
mozgatni, s mind a ketten csuddlkozunk, hogyan jutottunk 
el idaig is. Ez csak a félelem mtive; elszaladtunk volna még 
ellétt labbal is, a labunk csonkjan. 

Még tudok maszni ugy-ahogy, s utanakialtok egy arra- 
jaré parasztszekérnek, f6l is vesz benniinket. Tele van se- 
besiiltekkel. Egy szanitéc 6rvezeté tetanuszinjekcidt ad a 
mellinkbe. 

A tabori korhazban ugy intézziik a dolgot, hogy egymas 
meli¢ fektessenek. Vékony levest kapunk, mohon és meg- 
vetéen kanalazzuk ki, mert jobb idékhéz szoktunk, ugyan, 
de é¢hesek vagyunk. 

— Most hazamegyiink, Albert - mondom. 

— Reméljiik — feleli. - Csak tudndm, mi a bajom. 

A fajdalmaink erdsbédnek. A kétés éget, mint a tiiz. 
Iszunk, iszunk, egyik pohar vizet a masik utan. 

— Mennyivel van a loves a térdem f6létt? — kérdi Kropp. 

— Legalabb tiz centiméternyire, Albert — felelem. Val6- 
jaban talan harom. 

— Elhataroztam - mondja kis idé milva -, hogyha va- 
lamimet levagjak, véget vetek az egésznek. En nem fogok 
nyomorékul jarkalni a vilagban. 

Igy feksziink ott a gondolatainkkal — és varunk. 
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Este a vagohidra visznek benniinket. Megijedek és gyor- 
san fontolgatom, mitév6é legyek; mert tudvalev6, hogy a ta- 
bori kérhazban kénnyen amputalnak az orvosok. A nagy 
sietségben egyszertibb ez, mint a komplikalt foltozgatasok. 
Eszembe jut Kemmerich. Semmi esetre sem engedem elal- 
tatni magamat, még ha be kell is ziznom egy-két ember 
koponyajat. 

Minden jol megy. Az orvos ugy kotorasz a sebemben, 
hogy szemem el6étt elfeketedik a vilag. 

— Ugyan ne komédiazzék — szitkozédik, s vagdalkozik 
tovabb. 

Az erés fényben villogé szerszamok gonosz Allatokhoz 
hasonlitanak. A fajdalom elviselhetetlen. Két apolé fogja 
le a karomat, de egyiket kiszabaditom, s éppen az orvos 
szemiivegének akarom nekildditani, amikor észreveszi és 
félreugrik. 

— Altassak el ezt a fratert — kialtja dihéngve. 

Erre megcs6ndesedem. 

— Bocsdsson meg, doktor ur, nem fogok mozdulni, de 
ne altassanak el. 

— Na persze — motyogja, s ismét eldveszi a szerszamait. 
Szdéke gyerek, legfeljebb harmincéves, diadkparbajok nyomai 
az arcan, szemén utalatos aranykeretes papaszem. Eszreve- 
szem, hogy most bosszantani akar, csak ugy vajkal a seb- 
ben, s a szemiivege folétt idénként ram sandit. A kezem 
gorcsdsen szorongatja a fogdt, inkabb megdéglém, de egy 
mukkanast sem fog t6lem hallani. 

Kihalaszott egy szilankot, s odadobja nekem. Ugy 1at- 
szik, meg van elégedve a viselkedésemmel, mert gondosan 
sinbe k6t6z, s azt mondja: 

— Holnap indulhat hazafelé. 

Aztan gipszbe tesznek. Amikor ismét dsszekeriil6k Kropp- 
pal, elmondom neki, hogy valdészintleg mar holnap érkezik 
egy korhazvonat. 

— Beszélniink kell a szanitéc-6rmesterrel, hogy egyiitt 
maradhassunk, Albert. 

Sikeriil az 6rmesternek néhany megfelelé sz6 kiséretében 
Atnyujtani két gytirtis szivaromat. Szagolgatja és megkérdi: 

— Van ebbél tobb is? 

— Még egy j6 marékkal — mondom -, s a bajtarsamnak 
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is — és Kroppra mutatok. — Szivesen kiadnék holnap ma- 
ganak egyiitt, a kérhazvonat ablakabdl. 

Persze megérti, még egyszer megszagolja a szivart, s azt 
mondja: . 

— Rendben van. 

Ejszaka le sem hunyjuk a szemiinket. Abban a teremben, 
ahol feksziink,’hét ember haldoklik. Az egyik egy ora hosz- 
szat énekel egyhazi énekeket, cérnavékony tenor hangon, 
amig hérégni nem kezd. Egy masik elébb az ablakhoz ma- 
szott az agybol. Ott fekszik elétte, mintha még utoljara ki 
akart volna nézni. 

Hordagyaink a palyaudvaron Allnak. Varjuk a vonatot. 
Esik az es6, s a palyaudvarnak nincs fédele. A takarok vé- 
konyak. Mar két 6raja varunk. 

Az ormester ugy gondoz benniinket, mint egy anya. Na- 
gyon rosszul vagyok, de nem feledkezem meg a terviinkrol. 
Ugy mellesleg megmutatom a szivaroscsomagot, s egy szi- 
vart odaadok eldlegképpen. Az 6rmester ezért sdtorlapot 
borit félénk. 

— Te, Albert — jut eszembe egyszerre —-, a mennyezetes 
agy meg a macska... 

— Es a karosszékek — teszi hozza. 

Igen, a piros pliiss karosszékek. Este ugy iltiink benniik, 
mint valami kiskiralyok, s elhataroztuk, hogy késébb 6ra- 
szamra bérbe adjuk, 6ranként egy cigarettaért. Gondtalan 
élet és j6 iizlet lett volna. 

— Albert — jut eszembe ismét —, hat az elemozsias zsak- 
jaink! 

Elszomorodunk. Ezekre bizony sziikségiink lenne. Ha a 
vonat egy nappal késébb indulna, Kat bizonyosan megtalalt 
volna benniinket, s utanunk hozott volna mindent. 

Atkozott sors. A gyomrunkban rantott leves, vékony k6r- 
hazi koszt, a zsakjainkban pedig diszndsiilt-konzerv. De oly 
gyongék vagyunk, hogy ez sem izgat fel kiiléndsebben. 

A hordagyak teljesen ataznak, mire reggel befut a vonat. 
Az 6rmester gondoskodik arrél, hogy ugyanabba a kocsiba 
keriljiink. A vonaton egész sereg vordskeresztes névér. 
Kroppot egy also agyban helyezik el. Engem félemelnek, s 
a folétte lev6 agyba akarnak lefektetni. 


— Az isten szerelméért... — szalad ki egyszerre a szaja- 
mon. 

— Mi baj? — kérdi a noévér. 

Még egy pillantast vetek az agyra. Hofehér vaszonnal 
van letakarva, elképzelhetetieniil tiszta vaszonnal, még a 
vasalas nyoma is vilagosan latszik rajta. Az én ingemet el- 
lenben hat hete nem mostak ki és nagyon saros. 

— Nem tud egyediil bemaszni? — kérdi aggodalmaskod- 
va a nover. 

— Dehogynem — mondom izzadva -, de elébb vegyék el 
onnan az agynemut. 

— Miért? 

Valosagos disznonak érzem magamat. Ebbe fekiidjem én 
bele? 

— De hiszen én... — itt elakad a szavam. 

— Hogy egy kicsit piszkos? — kérdi batorité6 hangon. — 
Nem baj, majd kimossuk megint. 

— Nem, nem — mondom izgatottan. - Nem szoktam meg 
a kulturanak ezt a rohamat. 

— Ha maguk kint heverhettek a lovészarokban, mi is ki- 
moshatunk egy agyhuzatot — folytatja a n6vér. 

Ranézek, frissnek és fiatalnak latszik, tiszta és finom, 
mint minden ezen a helyen, az ember meg sem érti, hogy ez 
nemcsak tiszteknek szol, kényelmetleniil, s6t valahogy fe- 
nyegetve érzi magat. 

Hanem ez a no halalra kinoz, kényszerit, hogy mindent 
megmondjak. 


— Csakhogy... — elhallgatok, hiszen meg kell értenie, 
mit akarok mondani. 

— Mia baje 

— A tetvek! — kialtom el végre magamat. 

Nevet. 


— Hadd legyen egyszer azoknak is j6 napjuk. 

Nahat nekem mindegy. Bemaszom az agyba és betaka- 
rozom. 

Egy kéz tapogatja végig a takarét. Az 6rmester. Elvonul 
a szivarokkal. 

Egy ora mulva észrevessziik, hogy megyiink. 


Ejszaka folébredek. Kropp is mozgolodik. A vonat 13- 
gyan gordil a sineken. Egyelére még felfoghatatlan min- 
den: agy, vonat, hazafelé! Halkan odasigom neki: 

— Albert! 

— Miaz? 

— Tudod, hol van a latrina? 

— Azt hiszem, odaat jobbra az az ajto. 

— Mindjart megnézem. 

Sotét van, kitapogatom az agy szélét, és 6vatosan le aka- 
rok csuszni. De a labam nem talal semmi tamaszt, csuszni 
kezdek, a gipszkétés tehetetlenné tesz, s nagy puffanassal 
a padlén fekszem. 

— A fene egye meg — mondom. 

— Megiitotted magad? — kérdi Kropp. 

— Hallhattad — morgok vissza —, a fejemet. 

A kocsi hats részében kinyilik az ajto. Bejon a novér, 
vilagot hoz és meglat. 

— Kiesett az agybol! 

Megtapogatja a pulzusomat, s homlokomra teszi a kezét. 

— Pedig nincs laza. 

— Nincs — ismerem el én. 

Hat almodott valamit? — kérdezi. 

Olyasmi — felelem kitéréen. Most ujra kezdédik a kér- 
dezéskédés. Ram néz artatlan szemével, tiszta és csodalatos 
teremtés, annal kevésbé mondhatom meg neki, hogy mit 
akarok. 

Ismét folemelnek. Na, szépen vagyunk. Mihelyt elmegy, 
tiistént ujra meg kell proébalnom a leszallast. Ha 6regasz- 
szony volna, inkabb meg tudnam neki mondani, mir6l van 
szo, de egészen fiatal, legfoljebb huszonét éves, hidba, nem 
mondhatom meg. 

Ekkor segitségemre jon Albert, 6 nem szégyenlds, s vé- 
gil is nem réla van szé. Utanakialt a névérnek. Az meg- 
fordul. 

— Novér, a bajtarsamnak... — csakhogy Albert sem 
tudja mar, hogyan fejezze ki a dolgot kifogastalan, tisztes- 
séges mddon. Odakiinn, egymas kézt, egyetlen szdval fejez- 
ziik ki, de itt, egy ilyen hélggyel szemben... egyszerre 
azonban eszébe jut az iskola, s folyékonyan fejezi be: — Ki 
kell neki menni, névér. 
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— Vagy ugy — mondja a névér —, azért nem kell lemasz- 
nia az agybol, gipszbe k6tétt labbal. Mit akar? — fordul 
hozzam. 

Ez az uj fordulat halalosan megrémit; sejtelmem sincs, 
hogy kell szakszertien megnevezni ezeket a dolgokat. A n6- 
vér segitségemre j6n. 

— Kicsi vagy nagy? 

Micsoda szégyen! Izzadok, mint egy majom, s zavartan 
mondom: 

— Hat csak kicsi. 

Mindegy, még ez is szerencse. 

Kapok egy tiveget. Néhany 6ra milva mar nem én va- 
gyok az egyetlen, reggelre pedig megszoktuk a dolgot, és 
szégyenkezés nélkiil kérjiik, amire sziikségiink van. 

A vonat lassan halad. Némelykor megall, és kirakjak a 
halottakat. Gyakran all meg. 


Albertnek liza van. En ttirhetéen vagyok, vannak ugyan 
fajdalmaim, de kellemetlenebb az, hogy a gipszkétés alatt 
valészintleg tetvek tanyaznak még. Iszonyuan viszket, és 
nem lehet vakarézni. 

A napokat végigszunyokaljuk. A tajkép cséndesen sztir6- 
dik be az ablakon. Harmadik éjszaka Herbesthalban va- 
gyunk. Hallom a névértél, hogy Albertet a laza miatt ki- 
rakjak a legk6zelebbi Allomason. 

— Meddig megy a vonat? — kérdezem. 

— Kolnig. 

— Albert, mi egyiitt maradunk —- mondom -, vigyazz 
csak. 

Amikor legkézelebb kGriiljar a névér, visszafojtom a lé- 
legzetemet, ugy, hogy a fejem megduzzad és kivérdsédik. 
A novér megall. 

— Fajdalmai vannak? 

— Igen — mondom nyégve —, most egyszerre. 

H6mérét ad és tovabbmegy. Nemhiaba jartam Kathoz is- 
kolaba, ismerem a dérgést. Ezek a katonai hoémérék nem 
szamolnak a tapasztalt katona tudomanyaval. Egyszertien 
magasra kell csak hajtani a higanyt, aztan ugy marad a sztik 
cs6ben, s nem esik le tébbé. 
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Honom ala dugom a hémérét, ferdén lefelé, s mutatouj- 
jammal allandéan Gsszeszoritom. Aztan fdlfelé forditva 
megrazom. Ezzel elérek 37,9-et. Ez azonban nem elég. 
Ovatosan k6ézel tartok hozza egy ég6 gyufat: az eredmény 
See 

Amint a névér visszajén, ismét felfujom magam, kissé 
szakadozottan lélegzem, merev szemmel bamulok ra, nyug- 
talanul mozgolodom, s azt suttogom: 

— Nem birom tovabb... 

Féljegyzi a nevemet egy cédulara. Azt jol tudom, hogy 
nagy ok nélkiil nem bontjak ki a gipszk6tésemet. 

Albertet meg engem egyiitt fognak kirakni. 


Egy katolikus korhazban feksziink, ugyanabban a szoba- 
ban. Nagy szerencse ez, mert a katolikus kérhazak hiresek 
a j6 bandsmédrol s a j6 kosztrél. A vonatunk az egészet 
megtdltétte, sok a stlyos eset. Ma még nem is keriiltink 
vizsgalatra, mert kevés az orvos. A folyosokon szakadatla- 
nul jarnak a gumikereki, lapos kocsik, s mindig fekszik 
rajtuk valaki. Atkozott helyzet, igy kiteritve lenni, még j0, 
ha alszik az ember. 

Az éjszaka igen nyugtalan. Senki sem tud aludni. Reggel 
felé kissé elszunnyadunk. Mire kivilagosodik, folébredek. 
Az ajté nyitva, a folyosdrdl hangokat hallok. Folébrednek 
a tobbiek is. Valaki, aki mar néhany napja itt van, meg- 
magyarazza a dolgot. 

— Itt font a névérek minden reggel imadkoznak a folyo- 
son. Ugy hivjak ezt, hogy reggeli ahitat. Hogy ti is része- 
sedjetek benne, kinyitjak az ajtdkat. fi 

Bizonyara j6 szandékkal teszik, csakhogy nekiink faj a 
fejink, fajnak a csontjaink. 

— Micsoda ostobasag — mondom -, éppen amikor egy ki- 
csit elaludt az ember. 

— Itt font vannak a konnyebb esetek, itt igy csinaljak — 
feleli a bajtars. 

Albert felnyég. En diihés kezdek lenni és felkialtok: 

— Cs6nd legyen odakinn. 

Pillanat muilva megjelenik egy ndvér. Fehér-fekete ruha- 
jaban olyan, mint egy csinos kavémelegitd. 


— Ugyan csukja be az ajtét, névér — mondja valaki. 

— Imadkozunk, azért van nyitva az ajté — feleli. 

— De mi még aludni szeretnénk. 

— Jobb imadkozni, mint aludni. — Ott all, és artatlanul 
mosolyog. — Kilénben is hét 6ra van mar. 

Albert ismét nyég. 

— Becsukni az ajtdét! — kialtom. 

A névér megdébben, nyilvan nem tudja felfogni a dol- 
got. 

— De hiszen magukért is imadkozunk. 

— Mindegy! Becsukni az ajtét! 

Elttinik s az ajtot nyitva hagyja. A litania ujra felhang- 
zik. Nekivadulok, s azt mondom: 

— Most haromig szamolok. Ha addig nem lesz vége, oda- 
vagok valamit. 

— En is — jelenti ki egy masik. 

Otig szamolok. Akkor fogok egy palackot, célozok, s az 
ajton keresztiil kidobom a folyoséra. Ezer darabra térik. Az 
imadkozas elhallgat. Egy csom6 névér jelenik meg az ajto- 
ban, s cs6ndesen szid benniinket. 

— Becsukni az ajtét! — kialtjuk mi. 

Elvonulnak. Az el6bbi kicsike marad utolsonak. 

— Poganyok - csicsergi, de azért becsukja az ajtot. Gy6z- 
tink, 


Délben jon a korhaz feliigyeldje, és alaposan lehord ben- 
niinket. Varfogsagot s még egyebet is igér. De hat egy kor- 
hazi feliigyelo, akarcsak az élelmezési raktar feliigyeléje, 
hosszu kardot és vallrojtot visel ugyan, hanem azért tulaj- 
donképpen mégis hivatalnok, s még a regrutak sem ismerik 
el igazi katonanak. Akarmit mond, elengedjiik a fiiliink 
mellett. Ugyan mi torténhetik veliink? 

— Ki dobta kia palackot? — kérdi. 

Meg mielott fontolgathatnam, hogy jelentkezzem-e, azt 
mondja valaki: 

— En! 

Egy bozontos szakallu ember folegyenesedik. Mindenki 
fesziilten figyeli, hogy miért jelentkezett. 

— Maga? 
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— Igenis. Izgatott voltam, amiért ok nélkiil folébresztet- 
tek, elvesztettem az eszemet, nem tudtam, mit cselekszem. 
— Ugy beszél, mintha kényvb6l olvasna. 

— Hogy hivjak? 

— Joseph Hamacher, pottartalékos. 

A feliigyelé elmegy. 

Mind kivancsiak vagyunk. 

— Mért jelentkeztél? Hiszen nem is te voltal? 

— Mindegy - mondja vigyorogva. — Nekem vadasz- 
jegyem van. 

Ezt persze mindenki megérti. Akinek vadaszjegye van, 
azt teheti, amit akar. 

— Igen — folytatja —, fejlévést kaptam, s erre bizonyit- 
vanyt allitottak ki nekem, hogy idénként beszamithatatlan 
vagyok. Azota nagyszeri dolgom van! Engem nem szabad 
ingerelni. Nem lesz semmi bajom. Az inspektor megpuk- 
kadhat odalenn. Es azért jelentkeztem, mert tetszett, hogy 
kidobtak azt az iiveget. Ha holnap reggel ismét kinyitjak 
az ajtot, megint kihajitunk egyet. 

Boldogok vagyunk. Joseph Hamacher tarsasagaban meg- 
kockaztathatunk mindent. 

Aztan értiink jonnek a nesztelen, lapos kocsik. 

A kétések beléragadtak a sebekbe. Orditunk, mint a 
vadallatok. 


Nyolcan vagyunk a szobankban. Legstlyosabb a sebe 
Peternek, egy gond6r fekete haju legénynek; komplikalt tii- 
délévés. A mellette fekvé6 Franz Wachternek szétl6tték a 
karjat; egyelére nincs vele kiléndsebb baj, de a harmadik 
ejszakan kialt, hogy csengessiink, mert azt hiszi, keresztiil- 
vérzett a kétése. 

Erdéset csengetek. Az inspekcids névér nem jon. Este 
meglehetésen megdolgoztattuk, mert mindnydjan Uj k6tést 
kaptunk, s ezért fajdalmaink voltak. Egyik igy akarta a la- 
oat elhelyeztetni, a masik amutgy, a harmadik vizet kért, a 
negyediknek a parnajat kellett felrazni; a kovér Oreg névér 
végil mar haragosan dérmégétt, s csapkodta az ajtdkat. 
Most alighanem megint ilyesvalamit sejt, mert nem jén. 

Varunk. Aztan azt mondja Franz: 
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— Csdngess még egyszer. 

Cséngetek. Még mindig nem mutatkozik. A mi szArnyun- 
kon éjjel csak egy inspekcids névér van, talan éppen mas 
szobakban van dolga. 

— Bizonyos, Franz, hogy vérzel? — kérdezem. — Mert ki- 
lonben megint lekapnak benniinket. 

— A kétés nedves. Senki sem tud vilagot gyijtani? 

Fz is lehetetlen. A kapcsol6 az ajtd mellett van, és senki 
sem tud fodlkelni. Ujjamat a csengén tartom, mig el nem 
zsibbad. Talan elbdbiskolt a névér. Hiszen sok a munka- 
juk, s mar napkozben tulerdéltetik magukat. Hat még ez a 
folytonos imadkozas! 

— Nem kéne iivegeket hajigalni? — kérdezi a vadaszje- 
gyes Joseph Hamacher. 

— Azt még kevésbé hallja meg, mint a cséngetést. 

Végre kinyilik az ajto. Nagy bosszisan megjelenik az 
oreg novér. Amint latja, hogy mi tértént Franzcal, sietni 
kezd, s azt kialtja: 

— Hat mért nem szdlt senki? 

— Hiszen csengettiink. Szaladni senki sem tud k6ziiliink. 

Franz erésen vérzett; bek6tézik, Reggel latjuk az arcat: 
hegyesebb, sargabb lett, pedig este még majdnem egészsé- 
gesnek latszott. Most mar gyakrabban jén be valamelyik 
nover. 


Némelykor véréskeresztes kisegit6 névérek is vannak 
kéztik. Joakaratuak, de néha kissé tigyetlenek. Ha az agy- 
nemut kicserélik, gyakran fajdalmat okoznak az embernek, 
s ettol ugy megijednek, hogy azt még fajdalmasabb latni. 

Az apacak megbizhatobbak. Tudjak, hogyan kell hozza- 
nyulni az emberhez, de szeretnédk, ha kissé vidamabbak 
volnanak. Igaz, akad kéztiik humoros természetii is, ezek 
nagyszeriek. Ki ne tenne meg mindent Libertine névér 
kedvéért? Csudalatos né, az egész szarnyon jo hangulatot 
teremt, mihelyt messzir6l megpillantjuk. S van itt ilyen tébb 
is. Tuzbe mennénk értiik. Igazan nem panaszkodhatunk, az 
apacak ugy bannak veliink, mintha civilek volnank. Szinte 
félelem fogja el az embert, ha a hely6rségi korhazakra gon- 
dol. 
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Franz Wachter nem kap erére tobbé. Egy napon elviszik, 
s el is marad. Joseph Hamacher megmagyarazza: 

- Ezt nem latjuk tobbé. A halottas szobaba vitték. 

— Miféle halottas szobaba? — kérdi Kropp. 

— No, a haldoklok szobajaba. 

— Mi az? 

— Aza kis szoba, ennek a szarnynak a végében. Aki mar 
hamarosan leteszi a kanalat, azt odaviszik. Két agy van 
benne. Mindenki a haldokl6k szobajanak hivja. 

- De hat miért teszik ezt? 

— Kés6bb aztan nincs annyi dolguk az emberrel. Kényel- 
mesebb is, mert mindjart ott van a halottashaz liftje mel- 
lett. Talan azért is teszik, hogy senki se haljon meg a kor- 
termekben, a tobbiek miatt. Kénnyebben is virraszthatnak 
mellette, ha egyediil fekszik. 

— De hat az ember maga? 

Joseph vallat von. — A legtébb nemigen veszi mar észre. 

— Hat mindenki tudja? 

— Aki mar régebben itt van, természetesen tudja. 


Délutan uj ember foglalja el Franz Wachter agyat. Né- 
hany nap miulva elviszik az uj embert is. Joseph sokat je- 
lent6 kézmozdulatot tesz. Még sok mast latunk jénni és 
menni. 

Sokszor ott tilnek a hozzatartozék az agy mellett, és sir- 
nak vagy halkan, zavartan beszélgetnek. Egy 6regasszony 
egyaltalan nem akar elmenni, de hat éjszakara mégsem ma- 
radhat. Masnap reggel nagyon koran jon, de mégsem elég 
koran; mert amikor az agyhoz lép, mar masvalaki fekszik 
benne. A halottashazba kell mennie. Az almat, amit ma- 
gaval hozott, nekiink adja. 

A kis Peter is rosszabbul van. A laztablaja nagyon csu- 
nya, s egy napon ott all agya mellett a lapos kocsi. 

— Hova? — kérdezi. 

— A k6tdzéterembe. 

Atemelik. De a névér elkéveti azt a hibat, hogy katona- 
kabatjat leemeli a fogasrdl, s azt is kocsira rakja, hogy meg- 
takaritson egy utat. Peter tiistént megérti, mirdl van sz0, 
s le akar gurulni a kocsirdl. 
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— Itt maradok! 

Lenyomjak. Halkan sipitja szétlott tiidejével: 

— Nem akarok a haldoklok szobajaba menni. 

— De hiszen a két6z6terembe megyink. 

— Hat akkor minek viszik a kabatomat? — Nem tud tdb- 
bet szolni. Rekedten, izgatottan suttogja: - Maradok! 

Nem felelnek neki és kitoljak. Az ajtdé elétt f6l akar ilni. 
Gondor, fekete feje reszket, szeme csupa kénny. 

— Visszajovok! Visszajovok! — sipitja. 

Az ajto becsukédik. Mind izgatottak vagyunk, de hall- 
gatunk. Végre megszolal Joseph: 

— Ezt mar sokat mondtak. De ha egyszer ott van az em- 
ber, mégse birja ki. 


Megoperalnak, és két napig hanyok. A csontjaim nem 
akarnak Osszenéni, mondja az orvos irnoka. Masoknal meg 
rosszul nétt dssze, és ujra el kell torni. Ez is elég nyomo- 
rusag. 

Az ujak kozétt van két fiatal lidtalpi katona. A vizit 
alkalmaval folfedezi é6ket a f6orvos, és boldogan all meg 
eléttiik. 

— Ezen segitiink — mondja —-, csindlunk egy kis opera- 
cidt, s meggyégyul a labuk. Irja fol, néveér. 

Amint elment, a mindentud6é Joseph figyelmezteti 6ket: 

- Nehogy engedjétek magatokat megoperalni! Ez tudni- 
illik valami tudomanyos bogara az Gregnek. Egészen meg- 
vadul, ha kezébe kaparinthat valakit. Megoperalja a lud- 
talpakat, s lidtalpatok csakugyan nem lesz tébbé, csak 
dongalabatok, s egész életetekben botra tamaszkodva jar- 
hattok. 

— De hat mit csinaljon az ember? — kérdi az egyik. 

— Nem szabad engedni! Azért vagytok itt, hogy a létt 
sebeiteket gyégyitsak ki, nem pedig a lidtalpatokat! Hat 
a harctéren nem volt ludtalpatok? No, latjatok! Most még 
tudtok szaladni, de ha egyszer az Gregnek a kése ala keriil- 
tok, nyomorékok vagytok. Neki kisérleti nyulakra van szik- 
sége, erre j6 alkalom a habort, mint minden orvosnak. Néz- 
zetek csak le az allomasra, egy tucat ember maszkal ott, akit 
megoperalt. Némelyik 14-15 6ta itt van, éveken at. Egyik 
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sem tud jobban szaladni, mint azelétt, de majdnem vala- 
mennyi rosszabbul, a legtébbnek gipszbe van rakva a aba. 
Minden fél esztendében ujra elcsipi éket, megint eltéri a 
csontjukat, s minden alkalommal ujra megigéri az ered- 
ményt. Vigyazzatok, nem csindlhatja meg, ha nemet mond- 
tok. 

— Eh - mondja faradtan az egyik -, inkabb a labamat 
nyomoritsak meg, mint a koponyamat. Mit tudod, mi érhet, 
ha megint kikeriilsz innét? Csinaljanak velem, amit akar- 
nak, csak hazakeriilhessek. Inkabb a dongalab, mint a halal. 

A masik — éppen olyan fiatal, mint mi — nem akar bele- 
egyezni. Masnap reggel az dreg mind a kettét lehozatja, s 
addig beszél, larmazik, amig bele nem egyeznek. Mit is te- 
hetnének egyebet? Hiszen csak kézkatondk, az meg nagy- 
kutya. Gipszbe kétve, elaltatva hozzak vissza 6ket. 


Albert rosszul van. Elviszik és amputaljak. Tobd6l levag- 
jak a labat. Most mar jéforman nem beszél tébbé. Egyszer 
azt mondja, hogy agyonléné magat, csak hozzajuthatna a 
revolveréhez. 

Uj szallitmany érkezik. A szobankba két vak keriil, Az 
egyik egészen fiatal muzsikus. A névéreknél soha sincs kés, 
ha enni adnak neki; egyszer mar kitépte egyikiiknek a ke- 
zébdl. De barmily 6vatosak, mégis térténik valami. Az esti 
etetésnél elhivjak a névért az Agyatol, s addig az asztalra 
teszi a tanyért meg a villat. A muzsikus kitapogatja a vil- 
lat, megragadja, teljes erejébél a szive iranyaba défi, aztan 
felkap egy cipdt, s veri befelé a villa szardt, ahogy csak 
tudja. Segitségért kialtunk, s harom emberre van sziikség, 
hogy a villat elvehessék téle. Tompa Agai mar mélyen be- 
hatoltak a mellébe. Egész éjszaka szid benniinket, ugyhogy 
senki sem tud aludni. Reggelre sirdgércs6t kap. 

Ismét szabadulnak fel agyak. Milnak a napok, fajdalom 
és félelem, nydgés és hérgés kézepette. Most mar a halottas 
szoba sem hasznal, nem elegendé, az emberek éjszakanként 
a mi szobankban is meghalnak. Gyorsabb a halal, mint a 
ndvérek megfontolasa. 

De egy napon f6lpattan az ajté, begordiil a lapos kocsi, 
és sapadtan, sovanyan, félegyenesedve, diadalmasan, kécos, 


161 


gdndor fejével ott il Peter a hordagyon. Libertine nover ra- 
gyogé arccal tolja régi agydhoz. Visszakerilt a haldoklok 
szobajabol. Mar rég halottnak hittiik. 

Korilnéz: 

— No, mit szdltok ehhez? 

Még Joseph is kénytelen elismerni, hogy ilyesmit eldszér 
lat életében. 


Egyikiink-masikunk lassanként félkelhet mar. En is man- 
két kapok, hogy tiblabolhassak. De nem sokat hasznalom; 
nem tudom elviselni Albert tekintetét, amikor végigmegyek 
a szoban. Mindig olyan furcsa szemmel néz utanam. Ezért 
néha kiszdkém a folyoséra, ott szabadabban mozoghatok. 

Egy emelettel lejjebb vannak a has- és gerinclévések, a 
fejlovések, és azok, akiknek mindkét kezét vagy labat am- 
putaltak. A jobb szarnyon Allkapocslévések, gazbetegek, 
orr-, fil- és nyaklovések. A bal szarnyon vakok, tid6love- 
sek, medence-, iziilet-, vese-, here-, gyomorlévések. Itt lat- 
szik csak meg, hany helyen lehet egy embert eltalalni. 

Ketten merevgércsben haldokolnak. Bérik megfakul, 
tagjaik megmerevednek, végiil csak a szemtik el még — so- 
kaig. Szamos sebesiiltnek szétl6tt tagja egy tamaszto villan 
szabadon lég a levegében; a seb ala edényt helyeznek, abba 
cs6pog le a genny. Az edényt minden két vagy harom ora- 
ban kiiritik. Masokat szorosan bek6tve nyujtéztatnak ki, s 
az agyrol lelogé nehéz stlyok szoritjak le 6ket. Latok bél- 
sebeket, amelyek allanddéan tele vannak bélsarral. Az orvos 
irnoka réntgenfelvételeket mutat nekem, teljesen szétzuzott 
csipdcsontokrol, térdekrél és vallakrdl. 

Felfoghatatlan, hogy ilyen széttépett testek még emberi 
abrazatot viselnek, s azokban a maga mindennapi modjan 
folyik tovabb az élet. S amellett ez még csak egyetlenegy 
korhaz, egyetlenegy allomas — szazezrek vannak Németor- 
szagban, szazezrek Franciaorszagban, szazezrek Orosz- 
orszagban. 

Micsoda értelmetlenség mindaz, amit valaha irtak, csele- 
kedtek, gondoltak az emberek, ha ilyesmi lehetséges. Ha- 
zugsag és hiabavalésag minden, ha évezredek kultiraja még 
azt sem tudta megakadalyozni, hogy a vérnek ezt az arada- 
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tat kiontsak, hogy a kinoknak szaz- meg szazezer ilyen bor- 
tone legyen a vilagon. Csak a korhaz mutatja meg igazan, 
. hogy mi a haboru. 

Fiatal vagyok, huszesztendés; de az életbol nem ismerek 
semmi mast, csak a kétségbeesést, a halalt, a félelmet s a 
legesztelenebb feliiletességek Osszekapcsolodasat a szenve- 
dés orvényével. Latom, hogy népeket hajszolnak egymas el- 
len, s a népek hallgatva, tudatlanul, ostoban, engedelmesen, 
artatlanul megdlik egymast. Latom, hogy a vilag legoko- 
sabb agyveldi fegyvereket és frazisokat talalnak ki, hogy 
mindezt még rafinaltabba és tartdsabba tehess¢k. S velem 
egyutt latja ezt minden korombeli ember itt és odaat, az 
egész vilagon, velem egyiitt éli At az én nemzedékem. Mit 
csinalnak majd az apaink, ha egyszer fdlallunk, eléjiik le- 
pink, és szamadast k6veteliink? 

Mit varnak téliink, ha majd eljén egy olyan id6, amikor 
nem lesz habori? Esztend6k6n at az dlés volt a foglalko- 
zasunk — ez volt az els6 hivatasunk az életben. Az életrdl 
valoé tudasunk a halalra szoritkozik. Mi. térténhetik még ez- 
utan? Ks mi lehet bel6liink? 


Szobankban a legiddsebb Lewandowski. Negyvenéves, s 
mar tiz hoénapja fekszik a korhazban sulyos haslévéssel. 
Csak az utolsé hetekben jutott annyira, hogy meggérnyedve 
santikalni tud egy kicsit. 

Néhany nap ota nagy izgalomban van. A felesége irta 
neki abbdél a lengyelorszagi kis fészekb6l, ahol lakik, hogy 
végre dssze tudta kuporgatni az utikdltséget és meglato- 
gatja. 

Mar uton is van, és mindennap megérkezhetik. Lewan- 
dowskinak nem izlik tébbé az étel, még a vérdéskaposztaval 
kGritett kolbaszt is elajandékozza, amint néhany falast le- 
gytrt beléle. Folyvast a levéllel szaladgal a szobaban, min- 
denki tizszer is olvasta mar. Isten tudja, hanyszor vizsgal- 
tak meg a posta bélyegzéjét, az irds szinte folismerhetetlen 
mar a zsirfoltoktél s ujjnyomoktdl; s ami elére lathaté volt, 
bekévetkezett: Lewandowski belazasodik, és ismét agyba 
kell fekiidnie. 

Két esztendeje nem latta a feleségét. Iddkdzben gyer- 
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meke sziiletett, azt magaval hozza. De Lewandowskit va- 
lami egészen mas foglalkoztatja. Remélte, hogy kimenét 
kaphat, ha a felesége megérkezik, mert hiszen vilagos: szép 
dolog latni az asszonyt, de amikor ilyen hosszi id6é utan 
ismét egyiitt van vele, valami egyebet is szeretne, ha lehet- 
séges. 

Lewandowski mindezt 6rak hosszat megbeszélte veliink, 
mert a katonasagnal nincs titkolézds az ilyesmiben. Nem is 
talal ezen senki megiitkéznivalot. 

Azok, akik mar kijarhatnak, pompas helyeket mondtak 
neki a varosban, nyilvanos kerteket és parkokat, ahol za- 
vartalanul megbujhatnak, sét valaki egy kis szobat is tu- 
dott. 

De mit hasznal mindez - Lewandowski agyban fekszik, 
és gondokba meriil. Semmi 6réme nincs az egész életben, 
ha ezt az alkalmat el kell mulasztania. Vigasztaljuk és meg- 
igérjik neki, hogy valahogy majd csak elintézziik a dolgot. 

Masnap délutan megjelenik a felesége, elcsigazott kis jd- 
szag, aggodalmas, ugralo madadrszemmel, valami fodros, 
szalagos, fekete képenyben, tudja a jo ég, honnan 6rdkél- 
hette. 

Halkan mormog valamit, és félénken megall az ajtoban. 
Megijed attol, hogy hatan vagyunk a szobaban. 

— No, Marja - mondja Lewandowski, s veszedelmesen 
mozog az adamcsutkaja —, nyugodtan bejéhetsz, ezek nem 
bantanak. 

Az asszony kériiljar, s kezet ad mindnydjunknak. Aztan 
megmutatja a gyereket, aki iddkézben bepiszkitotta a po- 
lyajat. Az asszonynal van egy gyéngyékkel kihimzett nagy 
taska, abbdl tiszta pelenkat vesz el6, s hamarosan szarazba 
teszi a gyereket. Ezzel at is esik az elsé zavaron, s a hazas- 
tarsak beszélgetni kezdenek. 

Lewandowski nagyon izgatott, s nagy, kerek szemével 
boldogtalanul sandit rank ujra meg ujra. 

Az idé kedvez6, az orvosi viziten tul vagyunk, legfoljebb 
még egy névér nézhetne be a szobaba. Ezért egyikiink még 
egyszer kimegy, kémszemlére. Visszajén és bolint. 

— Semmi veszedelem. No, mondd meg neki, Johann, az- 
tan rajta. 

A hazastarsak anyanyelviikén beszélgetnek. Az asszony 
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elpirulva, zavartan pillant f6l. Mi joindulatian vigyorgunk, 
és kicsinylé gesztusokkal jelezzik, hogy ugyan, nincs abban 
semmi! Ordég vigyen minden elditéletet, mas iddkbe valé 
az, itt fekszik Johann Lewandowski asztalos, nyomorékka 
16tt katona, s itt van a felesége, ki tudja, mikor lathatjak 
még egymast, akarja az asszonyt, kapja meg, slussz! 

Ketten az ajtd elé allnak, hogy feltartoztassak és elfog- 
lalj4k a névéreket, ha véletlenil arra jarnanak. K6riilbelil 
negyed6raig szandékoznak 6rkédni. 

Lewandowski csak oldalvast tud fekiidni, ezért valaki 
még néhany parnat rak a hatahoz, Albert a gyereket fogja, 
aztan kissé félrefordulunk, a fekete képeny eltiinik a takaré 
alatt, mi pedig hangosan beszélve s erdsen csapkodva a kar- 
tyat, skatot kezdiink jatszani. 

Jol megy minden. A kartyak nagy izgalmak kézepette 
jarnak kGril, s ekézben szinte megfeledkeziink Lewan- 
dowskirél. Egy idé miulva sirni kezd a gyerek, A4ambdar AI- 
bert kétségbeesetten riagatja. Egy kis sustorgds, suhogas 
hallatszik, s amint egy pillanatra félnéziink, [atjuk, hogy a 
gyereknek mar szajaban a cucli, s ismét az anyjanal van. 
A dolog sikeriilt. 

Most ugy érezziik magunkat, mint egy nagy csalad, az 
asszony felvidult, Lewandowski pedig izzadva és sugarzé 
arccal fekszik. 

Kipakol a himzett taskabol, egy par jo kolbasz keriil nap- 
vilagra, Lewandowski megmarkolja a kést, s a kolbdszt da- 
rabokra szabdalja. Nagy kézmozdulattal mutat rank, s az 
elcsigazott kis asszony végigjar benniinket, rank nevet, ki- 
osztja a kolbaszt — most hatarozottan csinosnak 1atszik. 
Ayusnak szélitjuk, Gril neki, és felrazza a parnainkat. 


Néhany hét milva minden reggel a Zander-intézetbe kell 
mennem. Ott szijakba fiizik és mozgatjak a labamat. Ka- 
rom mar régen meggydégyult. 

A harctérr6l tjabb szallitmanyok érkeznek. A sebeket 
mar csak fehér krepp-papirral k6tik be. Sziiken van mar 
odakinn a k6tszer. 

Albert labcsonkja j61 gyégyul. A seb majdnem 6sszeforrt 
mar. Néhany hét mulva el kell mennie innét egy intézetbe, 
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ahol miilabat kap. Még mindig keveset beszél, és sokkal 
komolyabb, mint azelétt. Gyakran a mondat kézepén el- 
hallgat, és mereven bamul maga elé. Ha nem lenne veliink 
egyutt, mar régen végzett volna magaval. Igy azonban til- 
esett a legrosszabbjan. Néha mar kibicel, amikor skatot jat- 
szunk. 

En iidiilési szabadsagot kapok. 

Anyam nem akar tébbé elengedni. Oly gyénge! Most 
még rosszabb minden, mint legutdbb. 

Aztan behivnak az ezredhez, és ismét a harctérre utazom. 

Albert Kropp baratomtél nehéz a bucsi. De a katona- 
sagnal ezt is megtanulja az ember idével. 


II 


Nem szamlaljuk mar a heteket. Tél volt, amikor megjét- 
tem, s ha granat csapott be, a megfagyott foldkoloncok 
csaknem olyan veszedelmesek voltak, mint a szilankok. 
Most ismét zdldellnek a fak. Eletiink a front és a barakkok 
kézt valtakozik. Részben megszoktuk mar; a habori is ép- 
pen olyan oka a haldlnak, mint a rdk, tuberkulézis, az 
influenza és a vérhas. Csak éppen gyakoribbak, valtozato- 
sabbak és kegyetlenebbek a haldlesetek. 

A gondolataink mintha agyagbél volnanak, a napok val- 
takozasa gyurja dket — jék, hogyha nyugton vagyunk, és ha- 
lottak, amikor a ttizben feksziink. Télcsérmezék odakiinn 
és idebenn. 

Mindenki igy van ezzel, nemcsak mi; ami azelétt volt, az 
nem szamit, valdjaban nem is tudjuk mar. A tanulas és ne- 
velés alkotta kiilénbségek szinte teljesen eltérlédtek, s j6- 
forman fdlismerhetetlenek. Némelykor elényt jelentenck 
valami helyzet kihasznalasdban; de hatranyokkal is jarnak, 
mert olyan gatlasokat ébresztenek fdl, amiket le kell kiiz- 
deni. Olyan ez, mintha valamikor régen kiilénb6z6 orszdgok 
pénzei lettiink volna; ezeket dsszeolvasztottak, s most vala- 
mennyi ugyanazt a bélyegzét viseli. Aki fél akarja ismerni 
a kiilénbségeket, annak az anyagot kell pontosan megvizs- 
galnia. Elsésorban katondk vagyunk, s csak azutan — va- 
lami kiilénds, szégyenl6s médon — egyes emberek. 
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Nagy testvériség ez, sajatsdgosan egyesiti magaban vala- 
mi nyomat a népdalok bajtarsi hangulatanak, a fegyencek 
szolidaritasérzésének s a halalraitéltek kétségbeesett dssze- 
tartasanak — az életnek olyan fokan, amely a veszély kéze- 
pette kiemelkedik a halal fesziiltségébél és elhagyatottsa- 
gabol, s a még megnyert érak feliiletes elfogadasava valik, 
minden patosz nélkil. Hésiesnek és hétkéznapinak nevez- 
hetné az ember, ha értékelni akarna — de kinek jut ez 
eszébe? 

Benne foglaltatik az is, hogy Tjaden, amikor ellenséges 
tamadast jelentenek, Grilt sietséggel kanalazza ki szalonnas 
borsdlevesét, mert hat nem tudhatja, életben lesz-e még egy 
ora mulva. Soka vitatkoztunk ezen, hogy helyes-e vagy sem. 
Kat helyteleniti, mert azt mondja, gondolni kell a haslévés 
lehetéségére is, az pedig teli gyomorral veszedelmesebb, 
mint tires gyomorral. 

Az ilyen dolgok problémak a mi szamunkra, komolyan 
vessziik 6ket, s ez nem is lehet masként. Itt, a halal hata- 
ran, szOrnyen egyszerii az élet vonala, a legsziikségesebbre 
szoritkozik, minden egyéb tompa Alomba meriil; ez a mi 
primitivségiink s ez a menekvésiink. Ha differencidltabbak 
volnank, mar rég megériltiink, megszdktiink vagy elestiink 
volna. Olyan ez, mint egy északi-sarki expedicid; az élet 
minden megnyilva4nuldsanak csak a létfenntartast szabad 
szolgalnia, s sziikségszertien erre is van bedallitva. Minden 
egyebet szamiizni kell, mert fdléslegesen fogyasztana az 
erot. Ez az egyetlen mdodja a megmenekilésnek, s gyakran 
ugy latom magamat, mint egy idegent, ha az elmult idé ti- 
tokzatos visszfénye cs6ndes 6rakban tompa tiikér gyanant 
kivetiti bel6lem mostani életem kérvonalait, s aztan csodal- 
kozom, hogy az a megnevezhetetlen aktiv dolog, amit élet- 
nek neveznek, hogyan tudott még ehhez a formdahoz is al- 
kalmazkodni. 

Minden egyéb megnyilvanulas téli Almat alussza, az élet 
allanddéan lesben All, ugy figyeli a halal fenyegetéseit — gon- 
dolkozé allatokka tesz benniinket, hogy megadhassa ne- 
kiink az dsztén fegyvereit —, tokéletesen eltompitott, hogy 
Ossze ne zuzzon benniinket az a borzalom, amely vilagos, 
tudatos gondolkozas mellett megrohanna, felébresztette ben- 
niink a bajtarsi érzést, hogy az elhagyatottsag 6rvényébél 
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kimenekiljiink, megajandékozott a vademberek k6zémbés- 
ségével, hogy mindennek ellenére megérezziik mindazt, ami 
pozitivum, s tartalékul raktarozzuk fel a Semmi rohama el- 
len. Igy éljiik a legkiilsé felszin zart és kemény életét, s rit- 
ka eset, hogy valami esemény szikrat csiholjon beldéliink. 
Ilyenkor azonban meglepetésszertien fellobban a sulyos, fé- 
lelmes vagyakozas langja. Ezek azok a veszélyes pillanatok, 
amelyek megmutatjak nekiink, hogy az alkalmazkodds még- 
iscsak mesterséges, hogy nem egyszertien nyugalom, hanem 
olyan nyugalom, amelyre a legerdésebb fesziiltséggel kény- 
szeritjik magunkat. 

Kilsé életformankban alig kilénbéziink a busman nége- 
rekt6l; de mig azok mindig ilyenek tudnak lenni, mert hi- 
szen ilyenek, és szellemi erejiik megfeszitésével legfeljebb 
tovabbfejlédnek: nalunk megforditva van a dolog. Mi nem 
a tovabbfejlédés, hanem a visszafejlédés érdekében feszitjiik 
meg bensé erdinket. Azok fesziiltség nélkiil, magatdl érte- 
t6d6 méddon ilyenek, mi rendkiviili fesziiltség Aran és mes- 
terségesen. 

Es éjszaka, ha alomb6l ébred az ember, a feléje aradé 14- 
tomasok varazsatél lenytigézve, azoknak kiszolgaltatva, ré- 
miilten érzi, mily gyénge a tamasz, mily vékony a korlat, 
amely a sdtétségtdl elvalaszt benniinket — kis langok va- 
gyunk, amelyeket gyénge falak alig-alig védelmeznek a fel- 
bomlas és az eszeveszettség vihara ellen, amelyben lobogva 
égiink, és néha majdnem kialszunk. Ilyenkor a csata tompa 
zugasa gylrtivé valik, amely bezar benniinket, dsszegdrnye- 
diink, s nagy szemet meresztve bamulunk ki az éjszakaba. 
Egyetlen vigasztalénk alvé bajtarsaink lélegzése — s igy var- 
juk a reggelt. 


Minden nap és minden 6ra, minden granat és minden ha- 
lott vékonyabbra készériili ezt a vékony tamaszt, s az évek 
gyorsan leromboljak. Latom, amint lassanként omladozik 
mar k6riléttem. 

Itt van az a buta histéria Deteringgel. 

A zarkozott emberek kézé tartozott. Az volt a szeren- 
csétlensége, hogy egy kertben megpillantott egy cseresznye- 
fat. Eppen a frontrdl jéttiink, ez a cseresznyefa az Uj szallas 
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kézelében, egy kanyarod6nal hirtelen ott allt eldttiink a haj- 
nal derengésében. Levelet nem hajtott még, de telis-tele 
volt fehér viraggal. 

Este nem lattuk Deteringet. Végre eldkeriilt, s néhany 
viragzo cseresznyefadg volt a kezében. Mulattunk rajta s 
megkérdeztik: talan leAnynézébe indul. Nem felelt, csak 
végigfekiidt az 4gydn. Ejszaka hallottam, hogy mozgolddik: 
mintha csomagolna. Ereztem, hogy baj lesz, s odamentem 
hozza. Ugy tett, mintha nem tértént volna semmi, én pedig 
azt mondtam: 

— Nehogy valami ostobasdgot csinalj, Detering. 

— Eh mit, csak nem tudok aludni. 

— Hat minek hoztad azokat a cseresznyefadgakat? 

— Talan csak szabad cseresznyefadgakat hozni — feleli 
cs6k6nyGsen, aztan kisvartatva: - Odahaza van egy nagy 
gyiimélcsésém, s abban cseresznyefaim. Amikor viragzanak, 
a szenapadlasrél olyan az egész, mint egy nagy lepedé, 
olyan fehér. Most van itt az ideje. 

— Meglehet, hogy hamarosan szabadsagra mehetsz. Az is 
lehet, hogy folmentenek mint gazdat. 

Bolint, de nem hallgat ram. Ha a parasztnak félbolydul 
a lelke, kiilénés az arckifejezése — valami keveréke a te- 
hénnek és a vagyakoz6 istennek, félig bargyu, félig maga- 
yalragado. Hogy masfelé tereljem a gondolatait, egy da- 
rab kenyeret kérek tdle. Ad, amennyit akarok. Ez gyanus, 
mert kilénben fukar. Ezért ébren maradok. Nem térténik 
‘semmi, reggel olyan, mint maskor. 

Valoszintileg észrevette, hogy megfigyelem. Harmadnap 
reggelre mégis elttint. Latom, de nem szélok semmit, hogy 
idét hagyjanak neki, hatha sikeriil megszdknie. Masok is el- 
jutottak mar Hollandiaba. 

Néysorolvasdsnal észreveszik, hogy hidnyzik. Egy hét 
mulva halljuk, hogy elfogtak a tabori csend6rdk, ezek a 
megvetett katonai zsaruk. Németorszd4g felé indult —- ez 
persze reménytelen dolog volt -, s éppoly természetes is, 
hogy mindenhez igen ostoban fogott. Ebb6l mindenki meg- 
érthette volna, hogy székésének csak a honvagy és pillanat- 
nyi megzavarodas az oka. De hat mit értenek meg a hadi- 
torvényszék birai szaz kilométernyire a harcvonal mégétt? 
Sohasem hallottunk tébbé Deteringrél. 
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De masképpen is kitér némelykor ez a veszedelmes meg- 
aporodott viz, akarcsak a tulfitétt gézkazanbol. Még azt 
kell elmondanom, Bergernek hogyan lett vége. 

Az arkaink mar régen szét vannak léve, a front elasz- 
tikussa valt, ugyhogy tulajdonképpen nem is folytatunk mar 
igazi alloharcot. Ha megtértént a tamadas és az ellentama- 
das, marad egy szétszaggatott vonal, s elkeseredett harc a 
tdlcsérek k6zétt. Az els6 vonalat attérték, s mindenfelé 
egyes csoportok vetették meg a labukat, télcsérekb6l foly- 
tatjak a harcot. 

Egy tdlcsérben vagyunk, oldalvast angolok, egyik szar- 
nyunkat felgongydlitik, és hatunk mégé keriilnek. KGriil va- 
gyunk véve. Nehéz megadni magunkat, kéd és fiist huzddik 
el f6léttiink, senki sem venné észre, hogy kapitulalni aka- 
runk, talan nem is akarunk, ezt ilyen pillanatokban maga 
sem tudja az ember. Halljuk kézeledni a kézigranatok rob- 
banasait. Géppuskank beszorja az eliilsé félkért. A htitéviz 
elparolog, gyorsan sorba adjuk a szekrényeket, megtdltjiik 
a vizeletiinkkel, ismét van viziink, tovabb tiizelhetiink. De 
mogéottiink egyre kézeledik a ropogds. Néhany pillanat, és 
elvesztiink. 

Ekkor kézvetlen kézeliinkben egy masik géppuska kezd 
dolgozni. A szomszéd télcsérben rejtézik, Berger hozta oda, 
ugyanakkor hatulrdl ellentamadast kezdenek, megszabadu- 
lunk és ésszekéttetést talalunk hatrafelé. 

Amikor késébb meglehetésen j6 fedezékben vagyunk, 
egyik ételhordé elmondja, hogy néhdny szaz lépésnyire egy 
sebesiilt jelentéshordd kutya hever. 

— Hol? — kérdi Berger. 

A masik leirja neki a helyet. Berger elindul, hogy az 4l- 
latot elhozza vagy leldje. Fél évvel ezelétt még nem tiré- 
détt volna vele, jézanul viselkedett volna. Megprobaljuk 
visszatartani. De amikor komolyan elmegy, csak annyit tu- 
dunk mondani: ,,Oriilt!” - s wutjdra engedjiik. Mert a 
frontlaznak ezek a rohamai veszedelmessé valnak, ha az 
embert nem lehet azonnal féldhéz vagni és lefogni. Berger 
pedig egy méter nyolcvan centiméter magas, a legerdésebb 
ember a szazadban. 

Csakugyan Grit, hiszen keresztiil kell hatolnia a ttizfa- 
lon; de hat ez az a villam, amely mindnyajunk félétt les- 
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kelddik valahol, s most belécsapott és megérjitette. Masok 
tombolni kezdenek, elszaladnak, de volt olyan is, aki kézzel- 
labbal, szajjal folyvast a féldbe prdébdlta beasni magat. 

Persze sokszor szimulaljak is az ilyesmit, de hiszen tulaj- 
donképpen maga a szimulalds is jellemzd. Bergert, aki a 
kutyaval akar végezni, medencelévéssel hozzak vissza, s 
egyik tarsunk, aki érte ment, még golyét is kap a labikra- 
jaba. 


Miiller meghalt. Kézvetlen kézelbdl vilagitogolydt 1éttek 
a gyomraba. Féloraig élt még, teljes 6ntudattal, irtdzatos 
fajdalmak k6zétt. Mielétt meghalt, atadta nekem a tarca- 
jat, s ram hagyta a cipéjét — azt, amit valamikor Kemme- 
richt6l 6r6kélt. Hordom, mert j6 a labamra. Utdnam Tja- 
den kapja meg, megigértem neki. 

Miillert ugyan el tudtuk temetni, de aligha marad sokaig 
zavartalanul. Hatralunk. Odaat tulsagosan sok a friss angol 
és amerikai ezred. Tulsdgosan sok a corned beef és fehér 
buzaliszt. Tulsagosan sok az agyu. Tulsagosan sok a repiil6- 
geép. 

Mi pedig sovanyak, kiéhezettek vagyunk. Az ételiink 
olyan rossz, és annyi potszerrel szaporitjak, hogy megbeteg- 
szink tdle. A német gyarosok meggazdagodtak — nekiink a 
vérhas szétmarja a beleinket. A latrindk Allandéan tele van- 

nak; meg kellene mutatni az otthonlevéknek ezeket a sziir- 

ke, sarga, nyomorult, mindenbe beletérédétt arcokat, eze- 

ket az 6sszegornyedt alakokat, akiknek testéb6l a k6lika ki- 
nyomja a vért, s akik legféljebb ravigyorognak egymasra, 

eltorzult, fajdalomtél remegé ajkukkal: 

— Nem is érdemes megint folhizni a nadragot. 

Tizérségiink a végét jarja — nagyon kevés a municidé -, 
az agyucsOvek annyira kitagultak, hogy a lévések bizony- 
talanok, és szérasuk minket is ér. Kevés a lovunk. Friss 
csapataink vérszegény, iidilésre szoruld fiuk, a borjut nem 
birjak, de meghalni tudnak. Ezrével. Semmit nem értenek 
a haborthoz, csak el6remennek, és lelévetik magukat. 

Egyetlen repil6é tréfabdl két szazadot lovéldézétt le, mi- 
elétt még fedezékrél tudtak volna valamit, azon frissen, 
ahogy a vonatbdl kiléptek. 
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— Németorszag hamarosan kiiiril — mondja Kat. 

Nem is reméltiik, hogy ennek valamikor vége lehet. 
Egyaltalan nem gondolunk olyan messzire. Az ember lévést 
kaphat és meghalhat; megsebesiilhet, akkor a kérhaz a leg- 
kézelebbi allomas. Ha nem amputaljak, akkor elébb vagy 
utdbb kezébe keriil valamelyik térzsorvosnak, aki gomb- 
lyukaban a hadi érdemkereszttel, igy sz6l az emberhez: 

— Mit, hogy egy kicsit kurtabb az egyik laba? A fronton 
nem kell szaladni, ha bator az ember. Alkalmas. Mehet! 

Kat elmond egy térténetet, amelyhez hasonlok végigjar- 
jak a frontot, a Vogézektél Flandridig, a térzsorvosrol, aki 
a felilvizsgalaton felolvassa a neveket, s ha az ember el6- 
all, £61 sem néz, csak ennyit mond: — Alkalmas. Odakiinn 
katonakra van sziikségiink. — Elélép egy falabu ember, a 
torzsorvos ismét azt mondja: — Alkalmas. Erre — Kat fel- 
emeli hangjat — azt feleli az ember: — Falabam mar van; 
de ha most kimegyek, és lelévik a fejemet, akkor fafejet 
is csinaltatok magamnak, és térzsorvosnak megyek. — Ez a 
valasz mindnydajunknak nagy gy6nyGrtiséget szerez. 

Lehetnek j6 orvosok, és vannak is sokan, de szaz vizs- 
galat kéziil egyszer minden katona a keze k6zé keriil annak 
a sok hésfogdosonak, akinek legfébb gondja, hogy a lista- 
jan minél tébb alkalmatlant vagy segédszolgalatost valtoz- 
tasson alkalmassa. 

Sok ilyen histéria van, s a legtébbje még sokkal kese- 
ribb. De ezekben sincs lazadé vagy kedvronté szandék; 
tisztességesek, és néven nevezik a gyermeket; mert nagyon 
sok csalas, igazsagtalansag és komiszsag van a katonasag- 
nal. 

Nem nagy dolog az, hogy mégis egyik ezred a masik 
utan indul neki az egyre kilatastalanabb harcnak, s tamadas 
tamadast k6vet, mikézben a vonalunk hatral s szétt6rede- 
zik? 

A tankok gunytargyabol silyos fegyverré valtak. Jonnek 
pancelozottan, hosszi sorban gérdiilve, s minden masnal in- 
kabb megtestesitik szemiinkben a habori borzalmat. 

Az agyikat, amelyek a pergétiizet kiildik rank, nem lat- 
juk, az ellenség tamado sorai olyan emberek, mint mi — de 
ezek a tankok gépek, lancszalagjaik végtelenek, mint a ha- 
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boru, a megsemmisiilést jelentik, amikor érzéketleniil be- 
gordiilnek a tdlcsérekbe, és ismét kimasznak, feltartoztat- 
hatatlanul; egész flotta bémbélé, fiistokaddé pancélokbol, 
sebezhetetlen, halottakat és sebesiilteket szétlapité acclalla- 
tokbol, vékony bériinkben 6sszezsugorodunk eldttik, hatal- 
mas erejik szalmaszall4 valtoztatja karunkat, gyufaszalla 
kézigranatjainkat. 

Granatok, gazfelhdk, tankflottillak — széttipras, szétragas, 
halal. 

Vérhas, influenza, tifusz — fulladozas, elégés, halal. 

Lévészarok, kérhaz, tomegsir — tdbb lehetdség nincs. 


Egy tamadasnal elesik Bertinck, a szazadparancsnokunk. 
Azok k6zé a nagyszerii fronttisztek kozé tartozott, akik min- 
den nehéz helyzetben elél vannak. Két éve volt mar na- 
lunk, sebesiilés nélkiil — egyszer mar t6rténni kellett valami- 
nek. Egy lyukban iiliink, és be vagyunk keritve. A puska- 
porfelhék olaj vagy petrdleum szagat hozzak magukkal. 
Folfedeziink két embert, langszorét hoznak, egyiknek hatan 
van a szekrény, masiknak kezében a csd, amelybdl ttz 
freccsen ki. Ha elérnek benniinket, végiink van, mert éppen 
most nem tudunk visszavonulni. 

Tuzelni kezdiink rajuk. De egyre kézelebb jonnek, s a 
dolog aggasztéva valik. Bertinck veliink fekszik a lyukban. 
Amikor €szreveszi, hogy nem talalunk, mert az erds tizben 
nagyon is iigyelniink kell, hogy fedezve legyiink, felkap egy 
puskat, kimaszik a lyukbdl, s karjara tamaszkodva céloz. L6 
— s ugyanabban a pillanatban csattanva becsap mellette egy 
golyd, visszapattan, eltalaltak. De tovabb fekszik és céloz, 
leengedi a puskat, ujra arcahoz emeli, végre eldérdiil a 16- 
vés. Bertinck elejti a puskat, azt mondja: — j6 — és vissza- 
csuszik. A két langszér6s ember k6ziil a hatuls6 megsebe- 
sult, elesik, a masiknak kezéb6l kicstiszik a cs6, mindenfelé 
frecskendez a tiiz, s az ember meggyullad. 

Bertinck mellébe kapta a lévést. Kisvartatva egy szilank 
Osszezuzza az allat. Ugyanennek a szilanknak van még any- 
nyi ereje, hogy Leernek felszakitsa a csipdjét. Leer nydg, és 
karjara tamaszkodik, hamarosan elvérzik, senki se tud segi- 
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teni rajta. Néhany pillanat mulva ésszelottyad, mint a ki- 
iirtild téml6. Mit hasznal most neki, hogy az iskolaban olyan 
jO matematikus volt? 


Honapok telnek el. 1918 nyara a legvéresebb, a legnehe- 
zebb. A napok, mint aranyba és kékbe éltéz6tt angyalok, 
megfoghatatlanul allnak a megsemmisiilés gydirtije folétt. 
Itt mindenki tudja, hogy elveszitjiik a haborat. Nem sokat 
beszélnek réla, hatralunk, nem tamadhatunk tébbé a nagy 
offenziva utan, nincs mdr emberiink, nincs municionk. 

De a hadjarat tovabb tart — a halal tovabb arat... 

1918 nyara — az élet, ebben a sovany alakjaban, sohasem 
tetszett eléttiink olyan kivanatosnak, mint most: a piros pi- 
pacs a szallasaink elétt elteriilé réteken, a sima hati boga- 
rak a fiszalakon, a meleg esték a félhomalyos, htivés szo- 
bakban, a fekete, titokzatos alkonyi fak, a csillagok, a viz 
folyasa, az almok és a hosszi alvas — 6, élet, élet, élet! 

1918 nyara — még sohasem viseltek el néman tébb szen- 
vedést, mint abban a pillanatban, amikor a frontra indul- 
tunk. Félbukkantak a gazdatlan, izgaté hiresztelések fegy- 
versziinetrél és békérdl, megzavarjak a szivet, s az induldst 
nehezebbé teszik, mint valaha! 

1918 nyara — sohasem volt kesertibb és szérnytiségesebb 
az élet, mint a ttiz draiban, amikor a halvany arcok a pi- 
szokban hevernek, s a kezek gorcsésen dsszefonddva kényé- 
régnek: ,,Ne, ne! Ne most! Ne most, az utolsé pillanatban!” 

1918 nyara — a remény szele, amely végigzig a kiégett 
mez6kon, a tiirelmetlenség és csalédas 6rjéngé laza, a halal 
legfajdalmasabb borzongdsa, megfoghatatlan kérdés: miért? 
Miért nem vetnek mar véget ennek? Es miért szallong a 
szobeszéd, hogy vége van? 


Annyi itt a repiilé, és oly biztos a dolg4ban, hogy egyes 
emberekre is vadasznak, mint a nytlra. Egy német repiilo- 
gépre legalabb 6t angol és amerikai jut. Egy éhes, faradt 
német katonara Gt eréds, friss masik jut az ellenséges lovész- 
arokban. Egy német komiszkenyérre 6tven huskonzerv 
odaat. 
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Néhany esés hét van a hatunk mégétt, sziirke ég, sziirke, 
szétfoly6 féld, sziirke halal. Amig kijutunk az allasokba, a 
nedvesség mar athatol képenyiink6én, ruhankon, s igy marad 
az egész id6é alatt, amit eldl téltiink. Sohasem szaradunk 
meg. Akinek van még cipdje, folil homokzsakokkal kéoti be, 
hogy az agyagos viz ne fusson bele olyan gyorsan. A puskak 
megkérgesednek, az egyenruhak megkérgesednek, minden 
szétfolyik, szétolvad, a f6ld csépégé, nedves, olajos témeg, 
sarga pocsolyakkal, csiga alaku, piros vértocsakkal, amik- 
ben halottak, sebesiiltek és életben maradottak lassanként 
elmerilnek. 

A vihar végigkorbacsol benniinket, a szilankok jégesdje 
kiszakitja a ziirzavaros, sarga gomolyagbol a sebesiiltek ve- 
kony gyermekkialtdsait, s éjnek idején a szétszaggatott élet 
gyétré nydgésekkel késziil a hallgatasra. 

A keziink: fold, a testiink: agyag, a szemiink: esépocso- 
lya. Nem tudjuk, éliink-e még. 

Aztan a héség, mint egy mediiza, tikkasztoan huzddik be 
a lyukainkba, s egy ilyen kés6 nydri napon ételhordas kéz- 
ben dsszeesik Kat. 

.Ketten vagyunk. Bekétém a sebét; ugy latszik, a labikra- 
ja zuzddott dssze. Csontlévés — Kat kétségbeesetten nydg fel: 

— Most... éppen most... 

Vigasztalom. 

— Ki tudja, meddig tart még ez a slamasztika? F6, hogy 
| meg vagy mentve... 

A vér hevesen attér a kétésen. Kat nem maradhat egye- 
dil, amig én hordagyat prébalok keriteni. Nem is tudok se- 
hol szanitécallomast a kézelben. 

Kat nem tulsAégosan nehéz; hatamra veszem, és vissza- 
megyek vele a k6tézohelyre. 

Kétszer megpiheniink. A szallitas nagy fajdalmat okoz 
neki. Nem sokat beszéliink. Kigomboltam a kabatom gal- 
lérjat, lihegek, izzadok, arcom megduzzadt a sulyos teher 
cipelésétél. 

Mégis erdészakoskodom, hogy menjiink tovabb, mert a 
terep veszélyes. 

— Lehet mar, Kat? 

— Muszaj, Paul. 

— Hat akkor rajta. 
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Folallitom, az ép laban all, s egy fatérzshéz tamaszko- 
dik. Aztan évatosan megfogom sebesiilt labat, 6 lédul egyet, 
s az egészséges lab térdét is karom ala fogom. 

Az utunk egyre nehezebb. Némelykor egy granat fiityiil 
arra. Olyan gyorsan megyek, ahogy csak tudok, mert Kat 
sebébdl a féldre csdpdg a vér. Nem tudunk védekezni a be- 
csapodas ellen, mert mire fedezéket talalnék, mar régen 
megtortént. 

Hogy a nehezét végigvarjuk, egy kis télcsérbe heveriink 
le. Teat adok Katnak tabori kulacsombol. Elszivunk egy ci- 
garettat. 

— Bizony, Kat — mondom szomortan —, most mégiscsak 
elvalunk egymAstdl. 

Hallgatva néz ram. 

— Emlékszel még, Kat, amikor a libat rekviraltuk? Meg 
hogy hogyan huztal ki a slamasztikabdél, amikor kis regruta 
koromban eldészér sebesiltem meg? Akkor még sirtam. 
Idestova harom esztendeje mar, Kat. 

Bolint. 

Foéltamad bennem a félelem az egyediilmaradastol. Ha 
Katot elviszik, nincs itt tobb baratom. 

— Kat, mindenesetre viszont kell latnunk egymast, ha 
igazan béke lesz, mielétt visszajénnél a frontra. 

— Hat azt hiszed, hogy alkalmas leszek én még egyszer 
ezzel a csonttal? — kérdi kesertien. 

— Szép cséndben meggydgyul majd. Hiszen az iziiletnek 
nem esett baja. Talan csak rendbe jén még. 

— Adj még egy cigarettat — mondja. 

— Késébb talan csinalhatunk majd egyiitt valamit, Kat. 
— Nagyon szomort vagyok, lehetetlen, hogy Kat, a baratom, 
a lelogo vallu, vékony, puha bajszi Kat, akit masként is- 
merek, mint akarki mds embert, Kat, akivel ezeket az éve- 
ket megosztottam, lehetetlen, hogy ez a Kat meg én tébbé 
ne talalkozzunk. 

— Mindenesetre add meg az otthoni cimedet, Kat. Es itt 
van az enyém, félirom neked. 

A cédulat beteszem a tarcamba. Milyen elhagyatott va- 
gyok maris, pedig még itt il mellettem. Ne léjek-e gyorsan 
a labamba, hogy vele maradhassak? 

Kat hirtelen csuklani kezd, elzdldiil, elsargul. 
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— Gyeriink tovabb - dadogja. 

Felugrom, égek a vagytél, hogy segithessek rajta, félve- 
szem és nekiiramodom, nytjtott, lassu, kitarté futassal, hogy 
a labat ne logazzam tulsagosan. 

A torkom kiszdradt, szemem el6étt vérdés és fekete min- 
den, amikor elszantan, kényérteleniil tovabb botorkalva, 
végre elérem a szanitécallomast. 

Ott térdre roskadok, de még van annyi erém, hogy arra 
az oldalra déljek, ahol Kat egészséges laba van. Néhany 
pillanat mulva folegyenesedem. Kezem, labam reszket, nagy 
nehezen talalom meg tdbori kulacsomat, hogy egy kortyot 
igyam. Az ajkam is remeg ivas k6zben. De mosolygok — Kat 
megmenekilt. 

Kisvartatva kezdem megkiilénb6éztetni azt a zavaros 
hangtémeget, amit a fiilem felfog. 

— Ezt megsporolhattad volna — mondja egy szanitéc. 

Ertetleniil nézek ra. 

Katra mutat. 

Nem értem. 

— A labikrajaba kapott lovést — mondom. 

A szanitéc megall. 

— No, oda is. 

Megfordulok. Szemem még mindig zavaros, Ujra émlik 
rolam a verejték, befutja a pillaimat. Letérlém s ranézek 
Katra. Néman fekszik. 

— Elajult - mondom gyorsan. 

A szanitéc halkan fittyent: 

— Ahhoz mar én jobban értek. Meghalt. Minden fogadast 
Allok. 

Fejemet razom: 

— Az lehetetlen! Tiz perccel ezelétt még beszéltem vele. 
Elajult. 

Kat keze meleg, megragadom a vallat, hogy tedval le- 
dérzsdljem. Erzem, hogy megnedvesednek az ujjaim. Amint 
visszahuzom a feje mogiil, véres a kezem. A szanitéc ismét 
fiittyent egyet a foga kézt: 

— Latod? 

Kat, anélkil, hogy észrevettem volna, utkézben szilankot 
kapott a fejébe. Csak egy kis lyukat latok, egészen kicsi, 
eltévedt szilank lehetett. De elég volt. Kat meghalt. 
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Lassan folallok. 

— El akarod vinni a zsoldkényvét meg a holmijat? — 
kérdi a szakaszvezeto. 

Bolintok, és ideadja. 

A szanitéc csodalkozik. 

— Hiszen nem is vagytok rokonok? 

Nem, nem vagyunk rokonok. Nem, nem vaca roko- 
nok. 

Jarok én most? vate még labam egyaltalan? Félemelem 
a szememet, koriiljartatom, s vele egyiitt korben forgok, 
amig csak abba nem hagyom. Minden ugy van, mint eddig. 
Csak Stanislaus Katczinsky honvéd halt meg. 

Aztan semmir6l sem tudok tobbé. 
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Osz van. A régiek kéziil nem sokan vannak mar itt. Het 
osztalytarsam k6ziil én vagyok az utolso. 

Mindenki békérél, fegyversziinetrél beszél. Mindenki va- 
rakozik. Ha ismét csalédas lesz a vége, dsszeroskadunk, a 
reménység tulsdgosan erés, nem lehet ujra elragadni anel- 
kil, hogy kirobbanna. Ha béke nem lesz, forradalom lesz. 

Két hétig nyugtom van, mert egy kis gazt nyeltem. Kis 
kertben ilék egész nap, kiinn a napon. Most mar hamaro- 
san elkévetkezik a fegyversziinet, magam is hiszem. Aztan 
hazamegyiink. 

Itt elakadnak a gondolataim, s nem jutnak tovabb. Ami 
nagyobb erével vonz és var, mind csupa érzés. Elnivagyds, 
honvagy, a vér dszténe, a megmenekiilés mamora. De nem 
cél. 

Ha 1916-ban hazakeriiliink, vihart korbacsoltunk volna 
fel élményeink fajdalmaval és erejével. Ha most hazatériink 
majd — faradtak vagyunk, reménytelenek. Nem tudjuk téb- 
bé kiismerni magunkat a vilagban. 

Nem is fognak megérteni benniinket — mert eldttiink 
ndvekedik egy nemzedék, amely ugyan itt kézésen téltétte 
veliink ezeket az éveket, de volt agya és hivatasa, s most 
visszamegy régi pozicidjaba, ahol el fogja felejteni a habo- 
rut — utanunk pedig ndvekedik egy masik nemzedék, a mi 
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korabbi éniinkhéz hasonld, ez idegen lesz, és félretol ben- 
niinket. Féléslegesek vagyunk sajat magunknak is, néni fo- 
gunk, némelyek alkalmazkodnak, masok meghajolnak, so- 
kan tanacstalanok lesznek — az évek szertefoszlanak, s mi 
végiil is tonkremegyiink. 

De talan ez is, amit gondolok, csak rosszkedy és meg- 
débbenés, ami tiistént elmulik, ha ismét a nyarfak alatt al- 
lok, s hallgatom a levelek susogdsdt. Hiszen nem lehet, 
hogy 6rdkre elmult az a puhasdg, ami vériinket nyugtalani- 
totta, az a bizonytalan, megdébbenté, eljévendé valami, a 
jOvOnek ezer arca, az Almokbdl és kényvekbél szétt melé- 
dia, az asszony susogdsa és megsejtése — nem lehet, hogy ez 
mind megsemmisiilt, pergétizben, kétségbeesésben és le- 
génységi bordélyokban. 

A fak tarkan, aranyosan csillognak, a madarberkenye bo- 
gyoi kipiroslanak a lombok kéziil, orszdgutak fehéren sza- 
ladnak a latohatar felé, s a kantinok méhkasok gyandnt 
zugnak a béke hirétél. 

Felallok. 

Nagyon nyugodt vagyok. Hadd jdjjenek a hénapok, az 
évek, nem vesznek el télem tébbé semmit, nem vehetnek 
el. Annyira egyediil vagyok, annyira nem varok semmit, 
hogy félelem nélkiil nézhetek a szemiikbe. Az élet, amely 
atcipelt ezeken az esztendékén, itt van még kezemben és 
szememben. Hogy lekiizdéttem-e, nem tudom. De amig itt 
van, keresni fogja a maga utjat, akar akarja a bennem levé 
en”, akar nem. 


Paul Baumer elesett 1918 oktdberében, egy napon, amely 
az egész fronton oly nyugodtan és cséndesen telt el, hogy 
a hadijelentés mindéssze erre a mondatra szoritkozott: 
nyugaton a helyzet valtozatlan. 

Eléreroskadt, s ugy fekiidt a fdldén, mintha aludnék. 

Amikor visszaforditottak, latszott rajta, hogy nem szen- 
vedhetett sokaig — arckifejezése olyan nyugodt volt, mintha 
szinte 6riilne annak, hogy igy tdrtént. 
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Erich Maria Remarque 1898- 
ban sziiletett, s a tanitoképzé 
padjabol kerilt az elsé vilag- 
haboruba. Huszéves koraban 
szerelt le. O és tarsai, akik- 
kel egyszerre vonult be, semmi 
egyebet nem lattak a vilagbol, 
csak az iskolat és a frontot. 

A Nyugaton a helyzet vdltozat- 
lan az 6 szenvedéseik és kidb- 
randulasuk térténete. Hése, 
Paul Baumer, csak apro vona- 
sokban kilénboézik  tarsaitol. 
A l6évészarok élete nagyjaban 
egyforma emberekké  gyiurja 
6ket. A front iszonyata min- 
dent kiéget bel6liik, egyetlen 
erénylik, egyetlen kincsiik ma- 
rad: a bajtarsiassag. Megra- 
zoan igaz, Gszinte iras ez a re- 
gény. Oridsi sikerét kétségtelen 
értékei mellett annak is k6- 
szOnhette, hogy megjelenésekor 
mar szikséges volt a beldéle 
harsogo figyelmeztetés: Ime, 
valojaban ez a haboru, vigyaz- 
zatok, nehogy tjra belesodorja- 
nak benneteket! Hiszen ekkori- 
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ban egy miincheni s6rhaz asz- 
talai mellett mar a masodik vi- 
laghabori sikerére isznak a 
féleszti osztrak kaplar hivei. 
De ami ebben a sodr6 lendi- 
leti regényben a humanum 
magas héfokan megfogalmazé- 
dik, ma is eleven problémaja 
az emberiségnek, s még sokaig 
nem vesziti érvenyet. 
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